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دوستان عزیز 
در صورت تمایل برای حمایت از نویسنده می‌توانید مبلغی معادل قیمت یک رمان را به شماره حساب زیر واریز کنید: 
بانک سامان: 6219861001513182 


پونه ابدالی 


قطار ساعت 10 به لندن 


پونه ابدالی 


بحمدان 


نوشین روی در چمدان نشسته بود تا بتواند قفل‌هایش را ببندد. بلیت را برای آخرین بار دستش 
گرفت و وارسیش کرد. وقتی قفل‌ها با هزار زور و زحمت بسته شد. همان‌طور نشسته روی چمدان؛ 
بلیت و پاسپورت را گذاشت توی کیف گردنی مخصوص مادرش که اسمش را روی آن حک کرده بود: 
مینو سلیمانی. که حالا داده بودش به نوشین برای این سفر. 

نوشین با نوک ناخن هر چه کرد نتوانست اسم مادرش را از روی کیف بتراشد. 

پرده اتاق را کنار زد. آفتاب ظهر قد کشید تا لبه تخت. بلند شد و پنجره را باز کرد. آسمانی که دو روز 
بی‌وقفه باریده بود حالا یک‌دست آبی بود. بی‌لکه ابری» گنجشک‌ها لابه لای درخت‌های تازه 
ایور دش و بر نی داز ولتت توشین تکافی اواشت هفیاط انم موه اه سالون 
که ترک‌خورده و طبله‌کرده» زشت‌تر از هميشه میان حیاط پر گلشان دهان باز کرده بود. استخری که 
هر سال بیشتر از سال قبل مایه دردسر می‌شد. پدری که می‌خواست استخر را پر کند. رویش یک 
آلاچیق چوبی بسازد برای شب‌نشینی‌های بی‌حدش و مادری که می‌خواست تن به آفتاب بسپارد 
سه ماه تابستان. قهوه‌ای و قهوه‌ای‌تر بشود و حسرت بدن برنزه‌اش را به دل نوشین بگذارد. 
تلاش‌های بی‌وقفه. برای این‌که حتا یک‌بار به رنگ بدن مادر بشود, به یادش می‌آمد. ساعت‌های 
زیادی که زير آفتاب می‌خوابید. سرخ و سرخ‌تر می‌شد. بدنش تاول می‌زد. شب‌ها از سوزش پوست 
خوابش نمی‌برد و درست برعکس او, مادر با پوست گندمی. فقط یک هفته کافی بود تا به رنگ 
کاکائو در بیاید و دائم راه برود و به نوشین بگوید: سفید و بی‌نمکی عین بابات. و پمادهای رنگارنگ را 
به بدن سوخته و قرمز نوشین بمالد و او را پشیمان کند از آفتاب گرفتن. 

از پنجره خم شد تا توی حیاط را بهتر ببیند. یاشار ایستاده بود توی حیاط تکیه داده به درخت سرو 
قدیمی کنار استخر و با مادرش. که امروز هوس باغبانی به سرش زده بود حرف می‌زد. 

مینو, زاکت گل‌بهی رنگی پوشیده بود که سرآستین‌هایش گل‌های ریز سفید و سبز داشت و خوب 
قالب تنش بود. خوابیده روی قوس کمر و بلند تا انحنای باسن. کلاه حصیری نقاب‌داری سرش بود و 
قیچی باغبانی به دست دنبال غنچه‌های گل سرخ می‌گشت تا بتواند خشک‌شان کند و پودرش را 


بفرستد برای نوشین تا اگر آنجا خواست. بریزید توی ماست و خیارش تا دلتنگ طعم غذاهای اینجا 
نشود. 

مینو هر از گاهی برمی‌گشت. موهای مشکی بلندش را با حرکت تند سر از روی شانه‌هايش پس 
می‌زد و رو به یاشار می‌خندید يا چیزی می‌گفت. نوشین تلائلو نور خورشید را روی زنجیر طلای دور 
گردن مینو می‌دید که بلند آمده بود تا ميان سینه‌های برآمده‌اش که به قول مادربزرگ نه انگار که با 
آن‌ها بچه شیر داده. 

مینو برگشت و به نوشین که کنار پنجره حالا نفس‌هايیش داشت به شماره می‌افتاد نگاهی کرد و 
دست تکان داد. نوشین به زحمت خندید و به یاشار نگاه کرد. یاشار حتما داشت همان خال قهوه‌ای 
بالای لب مینو را می‌دید که اینطور محوش شده بود. خال موروئی و درست به اندازه مادر. نه خیلی 
بزرگ که توی چشم بیاید و نه خیلی ریز که از نظرها دور بماند. درست به قاعده. حایی که باید 
باشد. لبخندهايش را زیباتر کند و موقع اخم و دعوا, محکم بنشیند بالای لب‌های صورتی‌اش. 

چند دقیقه‌ای گذشت تا یاشار برگشت و به نوشین خیره شد. نوشین دست تکان داد و بلند داد 
کشید:«در چجمدون بسته نمی‌شه. میای بالا یه دقیقه کمک.» 

و بی‌معطلی قفل‌های چمدان را که به زحمت بسته بود باز کرد. 


نوشین صندلی میز تحریرش را روبه‌روی آینه گذاشت و به سیما خیره شد که داشت دنبال پریز برق 
پشت میز آرايش می‌گشت و اصلا به توضیحات نوشین گوش نمی‌داد که سعی داشت جای درست 
پریز را به سیما نشان بدهد. سیما که هميشه ریزه‌تر از نوشین توی بازی‌های بچگی‌شان. توی هر 
سوراخی جا می‌شد حالاء آن زیر. نوشین را به خنده انداخته بود. نوشین سر آخر با قهقهه گفت: 

« بابا دخترخاله غلط کردم بیا بیرون!» 

سیما بعد از چند لحظه از آن یشت با غرغر و بد و بیراه گفتن بیرون آمد. اتوی مو را روشن کرد و بند 
دستگاه را دور گردنش انداخت. 

نوشین خندید. تکیه داد. سیما موها را تقسیم کرد و کلییس زد. دسته اول مو را دستش گرفت و اتو 
را تا نزدیکی ريشه مو برد و از توی آینه رو به نوشین گفت:«برام جالبه بابات راضی شد.» 

نوشین همانطور که با چشم حرکت دست سیما را دنبال می‌کرد. گفت:«نگار منتظر بودن, هر 
حفت‌شون. اصلا باورم نمی‌شد.» 

سیما گفت:«اما اين یاشار هم بد ککی به تنبونت انداخت‌ها.» 

نوشین توی حرفش پرید:«یه موقع‌هایی خودم هم بهش فکر کرده بودم اما انگار منتظر بودم یکی 
لم بده.» 

سیما خندید. خال موروئی بالای لب سیما کمرنگ تر از بقیه خانواده بود يا لب‌هایش از بقیه پررنگ‌تر 
بود؟ نوشین حس کرد بار اول است انگار که اینطور به صورت سیما خیره شده. گفت:«نمی‌دونی 


مادربزرگم چقدر غر زد.» 


می‌کنی اون که فقط یک بند داره غر می‌زنه.» 

نوشین حالا به صورت خودش خیره بود:«پیره دیگه, پیر و غرغرو.» 

سیما بدون آنکه به نوشین نگاه کند گفت:«همه می‌رن آرایشگاه با کلی مواد و بدبختی, موهاشون 
رو فر می‌کنن, اونوقت تو فرهای به این قشنگی رو دوست نداری.» 

نوشین چجینی به بینی‌اش داد:«اه! حالم ازشون بهم می‌خوره.» 


سیما خندید:«یادته زمان مدرسه جقدر دوستشون داشتی. دیوونه‌ای بابا به خدا.» 


مینو تقه‌ای به در زد و وارد شد. چرخی توی اتاق زد و کنار سیما ایستاد و گفت:«دخترمون رو 
خوشگل کنی‌ها.» 
و دستی لابه لای موهای نوشین کشید. بعد رو به آینه خودش را نگاه کرد و به سیما گفت:«خاله 
وقت کردی امروز موهای من رو هم براشینگ کن.» 
سیما سرتکان داد و با خنده گفت:« خاله داری یکی‌یکدونه‌ات رو می‌فرستی بره؟» 
مینو که چشم از خودش در آینه برنمی‌داشت گفت:«هرکی باید یه روز بره یی زندگیش, بچه که 
نیست. موقعیتش رو داره, بره از اين کتافت‌خونه.» 
باز نگاهی به موهای نوشین کرد :«وزه اين موها وز. درست بشو نیست.» 
برگشت و چشم چرخاند دور اتاف:«ببین چه قیامتی کردی اینجا رو.» 
ایستاد و چندتایی تی‌شرت و شلوار نوشین را که روی تخت ريخته بود تا کرد و روی هم گذاشت. 
روتختی را صاف کرد و همان‌طور که آرام آمده بود. آرام در را بست و رفت. تنها بوی عطر سنگین و 
شیرینش توی فضا ماند. 
نوشین سرش را کج کرد تا موهای صاف شده‌اش را ببیند. سیما سر نوشین را صاف کرد رو به آینه : 
«می‌گم خاله روشنفکر شده ها.» 
نوشین سرتکان داد:«گفتم که, انگار بییست و هفت سال منتظر همچین روزی بودن که من برم از 
اینجا.» 
سیما همانطور که موها را به عقب می‌کشید پرسید: 

هي تا 
نوشین نفس عمیقی کشید:«نمی‌رم آونجا که بمیرم‌می رم و برمی گردم خب!» 
سیما چینی به پیشانی‌اش داد:«چه می دونم والا اعتمادی به این پسرها نیست.» 
نوشین خندید:«خوبیه با آشنا دوست شدن همینه دیگه.» 
سیما پیشانی اش را چین داد:«ای بابا ما که از فامیل نزدیک خیری ندیدیم. این که صد نسل اونورتر 
با ما فامیله.» 
پیشت بندش به خنده گفت:«نوه ی دختر عموی پدر فلانی . اوها» 


نوشین حس کرد موهایش دارد از ريشه کنده می‌شود حیغی کشید : 


«سوزوندیمر که بابا! حواست کجاست؟» 


اتوبان قد کشیده بود توی دل تاریکی, دم دم‌های صبح بود. هنوز آفتاب نزده. گرگ و میش. تک و 
توک ماشین‌هایی از کنارشان رد می‌شدند. چراغ‌های بزرگراه با نور نارنجی‌شان صف کشیده بودند 
به قد, تا آنجا که چشم کار می‌کرد. چند لحظه دیگر خاموش می‌شدند؛ نوشین اینطور فکر کرد, 
درست با اولین اشعه نور خورشید. 

دست کشید روی کیف دور گردنی‌اش که زیر یک عالمه لباس تنش کرده بود و چشم‌هایش را که 
کم کم داشت می‌سوخت از شدت بی‌خوابی لحظه‌ای بست. دل آشوب بود یا کم خوابیده بود این 
چند شب گذشته؟ حال خوشی نداشت. ترس برش می‌داشت از اینکه نکند گم شود؟ نکند دوام 
نیاورد؟ و همین که به تنها ماندن و تنها زندگی کردن فکر می‌کرد خیالش آسوده می‌شد. سعی 
می‌کرد چیزهایی از زندگی در آنجا در ذهنش تصور کند اما موفق نمی‌شد. آنقدر صدا و حرف و خنده 
و نصحیت توی گوشش بود که نتوانسته بود اين دو شب آخر را خوب بخوابد. چشم‌ها را باز کرد و 
بست. سرش گیج می‌رفت. حس کرد تنش بی‌حس می‌شود. فکر کرد کاش یاشار این لحظه آخر 
هم کنارش بود مثل این چند ماه گذشته که نشده بود ساعتی حتی تنهایش بگذارد. بی‌اختیار 
لبخندی زد. هميشه از یادآوری صورت یاشار. صدایش, تن حرف زدنش. می‌خندید. 

موقع خداحافظی. وقتی مینو بالاخره تنهایشان گذاشت. یاشار پیشانی‌اش را آرام و طولانی‌مدت 
بوسیده بود و زیر گوشش گفته بود: «بالاخره خلاص شدی از اين سردی.» 

و با سر به تک‌چراغ روشن آن خانه بزرگ اشاره کرده بود. نوشین دست‌هایش را دور کمر یاشار 
حلقه کرده و سرش را گذاشته بود روی سینه‌اش و سخت فشارش داده بود, فکر کرده بود تا به 
حال کسی را این‌قدر زیاد دوست نداشته است. 

با صدای پدر چشم‌هایش را باز کرد:«باباء بلیط و پول و پاسپورتت همراته دیگه؟» 

مینو زیرلبی گفت:«کشتی این بچه رو, چند بار می‌پرسی خب!» 

پدر باز گفته بود:«پول‌هارو حای امن بذاری‌ها.» 

نوشین چشم‌هایش را دوباره بست. 

مادربزرگ سر تکان داد و همان‌طور که گونه‌اش را می‌بوسید با لب و لوچه آویزان گفت: 

«و دختر اين مادر نیستی. » 

نوشین فقط نگاهش کرده بود با اخمی‌که ناخودآگاه ابروهایش را به هم گره زد. این حرف را بارها 
شنیده بود. توی بچگی, گاه و بی‌گاه از لای در نیمه‌باز اتاق خوابش يا از پچبچه‌های وقت و بی‌وقت 
دایی‌ها و خاله‌ها که به خیالشان شوخی می‌کردند:«مینوء دخترت رو دستت مونده, رو به کی 
حرخیدی وقتی حامله بودی؟» 

مینو با خنده جوابشان می‌داد:«رو به باباش.» 

مادربزرگ گفته بود: 


«کدوم مادریه که عزیز دردونه‌اش را تنها بفرسته خارج توی این زمونه که گرگن همه. نه انگار که 
داری می‌ری. خنده از لبهاش نمی‌افته مادرت. اونهم که از بابات...» 

و بعد یک پاکت داده بود دستش:«می‌دونم پول داری » اما اینو برو واسه خودت خرج کن. بیا فقط گیر 
آدم های ناجور نیفتی مادرحون.» 

نوشین یکهو به سرفه افتاد. چشم‌هایش را باز کرد. چشم‌ها اشک کرد. سرفه امانش را بریده بود. 
پدر از آینه ماشین نگاهش کرد. مینو برگشت و چیزی گفت. نوشین سر تکان داد نفس عمیق 
کشید و بعد از چند لحظه آرام شد. 


«بلیطتت بابا؟» 

«ایناهاش بابایی.» 

«پول‌ها؟ پاسپورتت؟» 

«بابا توی کیفمه.» 

«نه! توی کیف نه, گفتم که می‌زنن ازت‌ها.» 
«بچه که نیستم پدر من.» 

«بذار توی همون کیف پاسپورتیت که تازه برات خریدم» 
«گذاشتم توی کیفی که مامان داد بهم.» 
«امنه بابا؟» 

«بله... بله.» 

«ببین نوشین دیگه نگم بهت‌ها.» 

«وای بابا دیوونه‌ام کردی.» 

«آسه می‌ری آسه می‌آیی‌ها.» 

>» ... « 

« پول هست. هرچقدر بخوای هست. نگران پول نباش. فقط درستو بخون. نری توی این دیسکوها و 
این بارها, اونجا فقط زن‌های خراب می‌رن.» 
« ...»> 

«شب‌ها در اتاقتو قفل کنی‌ها.» 

«باشه.» 

«یاسپورتت هميشه همراهت باشه .» 
«خطرناکه بابا که!» 

«نه عزیز من خطرناک اونه که...» 

«چشم چشم بابا.» 

«برو به سلامت.» 

«مواظب مامان باشی‌ها.» 


«تو نگران مامانت نباش اون یه تنه همه را حریفه.» 
«حالا دیگه۱» 
«به سلامت بابا.» 


نوشین برای لحظه آخر برگشت و به مینو و پدرش نگاه کرد. شانه به شانه هم ایستاده, بی‌حرف و 
تکان. شبیه دو تکه جنس ناجور که انگار کسی بخواهد به زور با هم جفتشان کند. نه لبخندی 
حتی. نه اشکی. نوشین بغضش را خورد. ایستاد به تماشای‌شان. مینو تنها نگاهش می‌کرد. پدر 
دستش را به زحمت بالا آورد. برايش دست تکان داد. مینو انگار که تازه متوحه شده باشد. لبخندی 
زد و دستش را بالا برد. 

نوشین دستمال کاغذی مچاله‌شده‌ای را دید که در دست‌های مینو فشرده می‌شد. 


به راست نگاه کنید 


نوشین ایستاد سر چهارراه و با حسرت به مردمانی نگاه کرد که چتر به دست تند و تند عرض 
خیابان را طی می‌کردند. 

موهای دم‌اسبی‌اش حالا خیس از باران بود و قطره‌ها از روی گونه‌ها. می‌چکید روی پلک‌ها. گودی 
چشم و گونه‌هایش. 

به چپ نگاه کرد و بعد سریع سرش را برگرداند به راست. روی زمین بزرگ نوشته بود به راست نگاه 
کنید. این بار چهارم بود از امروز صبح که این اشتباه را می‌کرد. همه چیز انگار اینجا جایش عوض 
شده بود. حتی راه رفتن توی خیابان هم با هميشه فرق داشت. دائم باید حواسش می‌بود که به 
کسی تنه نزد یا راه دوچرخه‌رو را اشتباهی سد نکند. با حرص همان‌طور ایستاد سرچهارراه و با 
اينکه چراغ سبز شده بود از جايش تکان نخورد. باران رسیده بود تا زیر کتش, لباس زیرش و پوست 
بدنش. 

شنیده بود بیشتر سال در انگلیس باران می‌بارد اما از این باد سرد و موذی چجیزی نشنیده بود. 
خواست یقیه کتش را بالا بدهد اما می‌دانست فایده ندارد. چراغ دوباره قرمز شد. فکر کرد باید حتما 
و در اولین فرصت یک چتر بخرد. چیزی که تا به حال حتی یک روز هم محتاجش نشده بود اما اینجا 
انگار شبیه کیف یا کفش لازم بود برای همه. فکر کرد یک چتر بزرگ شبیه همین چتری که پیرزن کنار 
دستی‌اش دارد, که تمام سرشانه را بپوشاند. جنسش هم از این شیشه‌ای‌ها باشد بد نیست, 
باران که رویش سر می‌خورد قشنگ است. می‌تواند هر از گاهی سرش را بلند کند و آسمان را 
ببیند. شاید هم یک چتر مشکی معمولی می‌خرید. از همین ارزان‌قيمت‌ها که دست همه بود. و 
چون دست همه بود به نظرش ارزان رسیده بود. اما بيشتر از همه. این چترهای دسته عصایی 
جوبی بود که دلش را برده بود. همان‌هایی که بیشتر پیرمردها داشتند. 

عرض خیابان را رد کرد و ایستاد کنار کلیسای بزرگی که به نظرش آشنا می‌آمد. امروز صبح که با 
اتوبوس از این خیابان رد می‌شد آن را دیده بود. کلیسا ساختمان قدیمی و بزرگی بود با پنجره‌هایی 
بلند و تیره. نیم‌تنه سنگی حیوان‌های عجیب‌الخلقه از کناره ساختمان و از گوشه ستون‌ها, سر 
بیرون آورده بودند و انگار که جیغ می‌کشیدند. نوشین دقیق شد. این کلیسا هیچ شباهتی به 
کلیساهای ساده و یک‌دست سفید رنگ ایران نداشت. حیاط را دور زد. قبرستان کوچکی را دید که 
سنگ‌های خزه‌بسته و صلیب‌هایش مثل خودش آب‌چکان از باران بودند. قدمی جلوتر برداشت. یعنی 
اینجا مسلمان‌ها را راه می‌دادند؟ باز نگاهی به پنجره‌های تیره کلیسا انداخت. ترسید. سرش را 
پایین انداخت و به دو از محوطه کلیسا دور شد. 


اصلا نمی‌دانست باید به چپ برود يا به راست. راهنمای مدرسه که صبح همه شاگردهای تازه‌وارد 
را حمع کرده بود تاراه کالج را نشان‌شان بدهد. آن‌قدر تند صحبت کرده بود تا نوشین و دیگر 
بچه‌هایی که از حاهای دیگر آمده بودند. چیزی سر درنیاورند. نقشه شور را که دست نوشین داده 
بودند پاک گیج شده بود. به دختر تازه‌وارد فرانسوی فکر کرد که همزمان با خودش از راه رسیده بود و 
برخلاف او نقشه‌خوانی‌اش حرف نداشت و همان ساعت اول تمام راه‌ها را پیدا کرده بود انگار. 
راهنمای مدرسه که قرار بود تا شاگردهای جدید را دور شهر بگرداند و راه را از جاه نشان‌شان بدهد., 
تنها به نشان دادن دانشگاهی که نیوتن در آن درس خوانده بود بسنده کرده و ميانه شهر آن‌ها را 
ول کرده بود به امان خدا و گفته بود: «الان موقع نهار منه. خودتون برگردید.» 

باران ریزتر شده بود و باد کمتر. نوشین به اتوبوس‌هایی نگاه کرد که از جلویش تند و تند رد 
می‌شدند. گهگداری می‌توانست شاگردهای کالج را توی‌شان ببیند. نقشه را در آورد اما بی‌نتیجه 
باز تایش زد و گذاشتش توی کیف. آهسته به راه افتاد. مغازه‌هاتک و توک می‌بستند اما رستوران‌ها 
داشت کم‌کم شلوغ می‌شد. باران قطع شده بود اما هنوز سرمای لجآور آن توی تنش مانده بود. 
«فروردین و این سرمای مسخره؟» 

زیب کایشنش را بالاتر کشید و همانطور که به آدم‌های دور و برش نگاه می‌کرد از دور «ماری». 
همان دختر فرانسوی را دید که آن‌طرف خیابان. هدفون به گوش, تند و تند دارد راه می‌رود. پا تند کرد 
دنبالش. حتم داشت ماری می‌رود طرف خوابگاه. 

خیابان‌ها سنگفرش بود و خانه‌ها و کالج‌ها با یک باغچه کوچک از خیابان اصلی جدا می‌شدند., با 
حفاظهای بلند و کوتاه و نرده‌های کوتاهی که مردم انگار عادت داشتند دوچرخه‌هایشان را به آن 
زنجیر کنند. دیوار خانه‌ها و کالج‌ها همه از یک رنگ بود. کرم روشن. تنها خانه‌های قدیمی و 
کالج‌های قدیمی‌تر بود که رنگ کرمشان به قهوه‌ای تیره می‌زد, با همان فرم پنجره‌های شیشهای 
کوچک که پرده نداشت و نوشین دوست داشت ساعت‌ها بایستد جلویشان و توی خانه‌ها را دید 
بزند. اما انگار اینجاء برای مردم عادی بود. کسی نگاه نمی‌کرد. کسی توحهی نداشت. نوشین نه 
اماء دوست داشت بایستد. دوست داشت نگاه کند. 

ماری دور زد و پیچید توی یک باریکه‌راهی که منتهی می‌شد به یک پارک. نوشین دنبالش می‌رفت. 
نه می‌توانست آنقدر تند برود تا به او برسد و نه می‌توانست از دور صدایش کند. پارک حالا خلوت 
بود. جلوی ورودی پارک. روی یک پلاکارد فلزی بزرگ هشدار داده بودند که مواظب کیف‌هایتان 
باشید. نوشین قدم‌هایش را تند کرد. از تنهایی می‌ترسید. هميشه از اینکه آخرین نفری باشد که 
تنها از جایی رد می‌شود ترسیده بود. 

امروز اولین روز شروع کلاس های زبانش در کالج بود. کالجی که مینو پیدا کرده بود به قول خودش 
سکوی پرشش می شد برای رفتن به دانشگاه. بیشتر شاگردها آمده بودند تا زبانشان را کامل کنند 
و امتحان بدهند برای ورودی دانشگاه ی دیگر. 

کالج. یک خانه اشرافی قدیمی بود با نمایی از آجرهایی با رنگ کرم روشن. با شیروانی قهوه‌ای و 
پنجره‌هایی با قاب‌های چوبی سفید. از ایستگاه اتوبوس تا حیاط کالج تنها چند قدم فاصله بود. کنار 


کالج. یک کلیسای کوچک اخرایی‌رنگ بود. که با یک برچین چوبی از کالج حدا می‌شد. حیاط پر از 
سنگ‌ریزه‌هابود و گوشه سمت چپ آن. ماشین معلم‌ها و شاید شاگردها پارک شده بود. سمت 
راست. یک میله فلزی دراز با پایه به زمین وصل شده بود که دانشجوها دوچرخه‌های‌شان را به آن 
قفل کنند. نوشین نگاهی به ساختمان انداخت. زنگ خطر و اطفای حریق آن از بیرون معلوم بود. 
چجیزی که هر لحظه همه به یادش می‌آوردند اين بود که مواظب باشد تا جایی را آتش نزند. بس که 
همه چیز آنجا چوبی بود. دم در کالج. بر سر در فلزی آن با رنگ آبی اسم کالج را بزرگ نوشته بودند: 
«کالج بین‌المللی زبان ای. اف.» 

دو گلدان بزرگ گل شمعدانی درست دم در بود. بعد از حیاطی که پر بود از شن و سنگ‌ریزه و 
درخت‌های بزرگ چنار. 

وارد که شده بود. درست روبه روی در, اتاقک کوچکی دید با تابلوی بزرگی که رویش نوشته بودند 
6 توی اتاقک. دختر حوانی نشسته بود و کارت‌های تحصیلی‌شان را صادر می‌کرد. نه 
شورش اعلاق یمه باعلا تسف اه ارو لب‌ها اتف رف خرست ان آنافک یبد مرگ 
چوبی‌ای بود. باز می‌شد توی یک سالن بزرگتر. که بوفه کالج بود و از کنارش پلکان چوبی بزرگی 
گرد می‌رفت بالا, به طبقه دوم. 

میزهای گرد چوبی دور تا دور سالن چیده شده بود و شاگردها گروه گروه نشسته بودند دور میزها 
به حرف زدن, به زبان خودشان. روی دیوار سالن؛ برد بزرگی بود که روی آن پوستر برنامه‌های 
تفریحی که کالج برگزار می‌کرد چسبانده شده بود: گشت یک روزه شهر آکسفورد, تئاتر شبح ایرای 
پاریس درلندن» تور یک روزه کینگز کالج . 9و 5/060۲ 06۲0۵100۱ روز دوشنبه و .... روی یک 
وایت‌برد کوچک» درست کنار این هیاهو, یک معما با مازیک قرمز نوشته شده بود. نوشین چند باری 
اه اش اه او ون وان و 

نوشین کمی ایستاده بود به تماشا. انتهای سالنی که بوفه در آن بود, باز دربزرگ دیگری بود که به 
یک سالن دیگر باز می‌شد و آنجاء باز میز و صندلی چیده بودند با یک میز بیلیارد کوچک. یک بنجره 
بزرگ قدی هم درست روبه‌روی حیاط داشت و دوباره انتهايش یک در دیگر بود به یک راهروی دیگر و 
نوشین خیره مانده بود به معلم‌های میانسال و پیری که چطور تند وتند پله‌ها را بالا و پایین می‌روند. 
با بچه‌هاحرف می‌زنند. بلند می‌خندند و حزوه‌ها و کتاب‌های سنگین را جا به حا می‌کنند. یاد معلم 
سال آخر دبیرستانش افتاد که هنوز نصف سن این معلم‌ها هم نشده خودش را بازنشسته کرده بود 
و نشسته بود کنج خانه. همان روزهایی هم که مدرسه بود باید دائم یک نوچه دور و برش می‌پلکید 
و دفتر و کتاب‌ها و ورقه‌های امتحانی‌اش را جمع و جور می‌کرد. 

رد امتان ام وف ی کلام اوه ات کت کی کی اه حال ات 
آمده زنده برگشته است و هیچ خطری شما را اینجا تهدید نمی‌کند اگر مراقب باشید. نوشین با 
خیال راحت به بغل دستی هايیش نگاهی کرد. پسری که بعدها فهمید اسمش یوهانس است 
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سریع و تند وسائلش را جمع کرد و دختر جوانی که خودش را مارینا معرفی کرده بود, به رویش 
لبخند زده و رفته بود. 

نشست توی بوفه تا نتیجه امتحانش را بدهند. بچه‌های دیگر که مثل او تازه وارد بودند. بگویی 
نگویی سریعتر از او توانسته بودند برای خودشان دوستی البته بیشتر بین هموطنان خودشان. 
دست و پا کنند. نوشین یاد حرف پاشار افتاد که گفته بود دمپر ایرانی‌ها نگردد. کلاهش که پس 
معرکه است هیچ, یادگیری زبان انگلیسی اش هم هرز می رود. 

دخترها توی این سرما که نوشین خودش را هفتلا پوشانده بود, بلوزهای کوتاهی پوشیده بودند 
درست تا بالای ناف‌شان با آن پوست‌های برنزه و با آن پیرسینگ‌هایی که به نافشان بود. بلند بلند 
می‌خندیدند. روی پای پسرها می‌نشستند و آنقدر بی‌قید و راحت حرف می‌زدند که نوشین فکر 
می‌کرد خودش از یک سیاره دیگر آمده. چند نفری از شاگردهایی که درست امروز با او رسیده 
بودند, برايش از دور دستی تکان دادند. نوشین سعی کرد اسم‌های‌شان را به خاطر بیاورد. نیلام 
همان دختر سبزه‌روی سوئیسی و آن پسر تیل سیاه که اهل عربستان بود اسمش چه بود؟ نوشین 
سر تکان داد و برای اینکه مجبور نشود چیزی بگوید. روزنامه‌ای را که روی میز بود برداشت و خودش 
را مشغول دیدن عکس‌ها کرد که تلفنش زنگ زد. صدای مینو را برای بار دهم از دیشب که رسیده 
بود می‌شنید. نوشین حواسش رفت پی گروهی از پسران دانشجو که از در اصلی وارد شدند. قد 
بلند بودند و چهارشانه. با صورت‌های استخوانی آفتاب‌سوخته. نوشین فکر کرد طبق تعریف‌هایی که 
از صبح تا به حال شنیده حتما این گروه ایتالیایی هستند. جواب مینو را سرسری داد و همان‌طور که 
مات و مبهوت تازه‌واردان بود تلفن را قطع کرد و باز روزنامه را دستش گرفت. لحظه‌ای به صفحات 
روزنامه خیره می‌شد و لحظه‌ای به آن دانشجویان که با آمدن‌شان انگار حواس همه پی آن‌ها رفته 
بود. 

«تازه واردی؟» 

نوشین به صدای مردی که بالای سرش ایستاده بود سرش را بلند کرد. مردی که تا چند لحظه قبل 
پشت دخل بوفه ایستاده بود حالا داشست میزی را که حلوی نوشین بود پاک می‌کرد. پیشبند 
سرمه‌ای بلندی داشت تا زیر زانو با موهایی کم‌یشت و یک خال گوشتی درست زیر چانه‌اش که 
موقع حرف زدن تکان می‌خورد. نوشین نفسش را حبس کرد. مرد خندید و دوباره سوالش را تکرار 
کرد. نوشین سر تکان داد. مرد دستمالش را مچاله کرد و گذاشت توی حیب جلوی پیشبندش و تند 
و سریع صندلی‌ها را جا به جا کرد و بدون آنکه به نوشین نگاه کند پرسید: 

«اهل کجایی؟» 

نوشین سرش را جلو برده بود تا بتواند صدای مرد را بشنود. مرد شمرده صحبت می‌کرد. درست 
عین معلم‌هایی که از صبح دیده بود. همه انگار عادت داشتند اینجا شمرده صحبت کنند تا بقیه 
متوجه حرف‌زدن‌شان بشوند. نوشین گفت: «ایران» 

چند نفر از بچه‌هایی که دور میزهای دیگر نشسته بودند برگشتند و نگاهش کردند. نوشین دست و 


پایش را گم کرده بود. گوشه روزنامه را تا کرد و بعد آهسته پاره‌اش کرد. مرد گفت: «66!, مردم 
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ايران خیلی خون‌گرمند. خیلی. من یک دوست ایرانی داشتم. اما از وقتی شاه رفت اون هم 
مهاحرت کرد آمریکا.» 

نوشین حس کرد کف دست‌هایش عرق کرده. از صبح با کسی حرف نزده بود و این می‌ترساندش. 
جملاتی را که می‌خواست بگوید یک بار در ذهنش مرور کرد. بعد صاف نشست و بلند گفت: «شما 
اهل کجایید؟» 

فکر کرد این ابتدایی‌ترین و احمقانه‌ترین حمله‌ای است که می‌توانست گفته باشد. گوشه لبش را 
حوید. مرد حالا ایستاد بود و از پنجره بیرون را نگاه می‌کرد. گفت: «الجزایر» 

قطره‌های عرق از زیر گردن نوشین می‌چکید تا روی ستون فقراتش. نفس کشید و سر تکان داد. 
پسر جوانی از بالای پلکان بلند بلند چیزی به مرد گفت. به زبان فرانسوی. مرد هم به فرانسه 
حوابش را داد و بعد رو به نوشین گفت: «قهوه‌های ما حرف نداره اگه یک بار...» 

نوشین ادامه صحبتش را نفهمید و فرصت نکرد تا از مرد بخواهد دوباره حرفش را تکرار کند. پسر 
فرانسوی حالا آمده بود پایین و نشسته بود روی صندلی کناری نوشین. صدای هیاهوی بچه‌ها 
می‌آمد. پسر نگاهش کرد و آهسته گفت: 

«باورت نشه. قهوه هاش مزخرفه.» 

بعد خندید. نوشین چیزی نگفت. پسر دستش را جلو آورد: «من ماکسیم هستم.» 

لهجه ماکسیم نوشین را به خنده می‌انداخت. نفس راحتی کشید. خودش را معرفی کرد. ماکسیم 
چند باری اسمش را زیر لب زمزمه کرد: «نوچجی؟ چه اسم قشنگی. اهل کجایی نوچی؟» 

نوشین از تلفظ جدید اسمش خوشش آمده بود: «اهل ایران.» 

ماکسیم پرسید: «تهران؟» 

تهران را حوری خوش‌آهنگ گفت که نوشین حس کرد حالا بیشتر از قبل تهران را دوست دارد. 
شسدال ها اه هم ار هه هش ات وی کی | 
روزی باعث فخرش شود بله بلند بالایی گفت. ماکسیم که حالا هیجان‌زده به نظر می‌رسید 
دست‌هایش را روی میز به هم قلاب کرد و جلوتر آمد: «شما می‌خواین بمب اتم بسازین نه؟» 

بعد تکیه داد به صندلی و پاهايش را گشاد از هم باز کرد و دست‌هایش را قلاب کرد روی شکم و به 
تلوزیون بزرگ ال.سی.دی که به دیوار بوفه نصب بود خیره شد. 

نوشین کش موهایش را باز کرد. کف سرش را خاراند. حرفی برای گفتن نداشت. چند دختر و پسر 
دیگر ساندویچ به دست دور میز آن‌ها نشستند و شروع کردند به صحبت کردن. باز هم به زبان 
خودشات, نه انگار که نوشین آنجا نشسته. ماکسیم ایستاد و کوله‌اش را روی دوشش انداخت و 
بی‌آنکه به نوشین نگاه کند زیر لب گفت: «۷0۱۷ 566» 

نوشین حالا خوابگاه را از دور می‌دید. ماری رفت توی سوپر مارکتی که نزدیک خوابگاه بود. نوشین 
هم رفت آن‌طرف خیابان تا ماری را نبیند و مجبور نشود حرفی بزند. شقیقه‌هايش درد می‌کرد بس 
که از صبح یک ریز فکر کرده بود راجع به جمله‌بندی‌هایش. کلماتش و رفتارش. 
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توی اتاقش که رسید نفس راحتی کشید. اتاق گرم بود. کوچک و گرم و به اندازه نوشین و 
جمدان‌هایش و یک تخت یک‌نفره جا داشت. مبز تحریر را انگار به زور چپانده بودند توی اتاق. با همان 
بارانی خیس روی تخت ند ت. کفش‌هایش را در آورد و انگشت‌هایش را تکان تکان داد. تیش 
قلبش حالا آرام‌تر شده بود اما سردردش بیشتر. تلفنش زنگ زد. باشار خنده‌کنان از آن طرف سیم 
گفت: «ما رو نمی‌بینی خوشی؟» 

نوشین که کم مانده بود همان‌جا بغضش بترکد نفسی کشید: «انداختی من رو توی هچل.» 

هر دو خندیدند. نوشین گفت: «می‌خوام برگردم. هیچ کس رو نمی‌شناسم اینچا.» 

یاشار گلویش را صاف کرد: «بچه شدی؟ بمون و ببین دنیا دست کیه.» 





نوشین به شوخی گفت: «دست منه! دیدم. حالا می‌خوام برگردم.» 

گوشی را که قطع کرد. دراز کشید روی تخت. چشمهایش گرم خواب شده بود که باصدای آواز 
خواندن همسایه‌اش از جا پرید. 

نمی‌دانست کجاست؟ چه وقت است؟ و نمی‌دانست جرا آواز به زبان انگلیسی است؟ پلک زد از 
جحایش پرید, اتاق تاریک شده بود. نفس عمیقی کشید. سردش شد. چند بار دیگر یلک زد و سعی 
کرد این فکر را که منتظر شنیدن صدای حرف زدن مادر و پدرش هست از ذهن پاک کند. 

پنجره را باز کرد. پنجره مشرف به یک کوچه بن‌بست بود که حالا خیس از باران شده بود و جا به جا 
چاله‌های کوچکش پر شده بودند از آب. سرکوچه. ساختمان دو طبقه‌ای بود با آحرهای قرمز و 
پنجره‌های کوچک قاب‌چوبی. سر در ساختمان. درست بالای در ورودی». صفحه چوبی مربع‌شکلی 
بود که رویش نوشته شده بود: 0۲۵۷۷ 300 056 و با هر وزش باد. تکان آرامی می‌خورد. از یکی از 
پنجره‌ها, برجم چند رنگی آویزان بود که نوشین می‌دانست علامت همچنس‌گرایان است. بیشتر خم 
شد., نور کمرنگی از ینجره طبقه اول بیرون می‌زد و چند نفری زیر باران. بی‌خیال سرما, ایستاده 
بودند به سیگار کشیدن. 

نوشین پنجره را تا آخر باز کرد و فکر کرد چقدر دلش می‌خواسته تهران هم گاهی, همینطور یک‌ریز و 
بی‌وقفه ببارد. چند تاکسی جلوی در خوابگاه نگه داشتند. بچه‌هابه دو و بدون چتر رفتند و سوار 
ماشین‌ها شدند. نوشین به ساعتش نگاهی کرد. حتما می‌رفتند همان‌جایی که همه امروز حرفش 
را می‌زدند اما نوشین نمی‌دانست چیست و کجاست. فقط می‌دید که همه تا همدیگر را می‌بینند 
به هم می‌گویند: 

۵۱9 6۱۱2۲۵ ها وطامو با۱۷۵ ۸۵۲6» 
توی آشیزخانه رفت. آشپزخانه مشترک بود بین شش اتاق. دوری زد. دنبال کف‌شور گشت که پیدا 
نکرد. به سینک ظرفشویی نگاه کرد که از ظرف‌های نشسته تلنبار شده بود. هوای آشپزخانه دم 
داشت. نزدیک ظرفشویی که رفت بوی ماندگی غذاها زیر دماغعش زد. پنجره را باز کرد. کسی که 
ناهار یا شام خورده بود هنوز وسایلش را از روک میز جمع نکرده بود. خرده‌نان‌ها روک زمین ريخته بود 
و تستری که روی میز بود. از فرط چرک و چربی رنگ عوض کرده بود. 
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صدای در راهرو آمد. نوشین تکیه داده بود به دیوار و داشت از پنجره بیرون را نگاه می‌کرد. لحظه‌ای 
برگشت. پسری از توی راهرو رد شد و بعد از لحظه‌ای دوباره برگشست طرف آشپزخانه. نگاهی به 
نوشین کرد. نوشین باز نفسش حبس شد. پسر گفت: «سلام» 

نوشین جواب داد. پسر جلو آمد. دستش را جلو آورد: «همسایه جدید, ها؟» 

به لهجه پسر دقت کرد. دست پسر را فشرد. پسر انگار که بیخودی دنبال چیزی بگردد توی 
آشپزخانه چرخی زد. زیر چشمی نوشین را می‌پایید. نوشین خنده‌اش گرفته بود. پسر گفت: «اهل 
کجایی, ها؟» 

نوشین حواب داد: «ایران.» 

پسر سرتکان داد؛: «]! ایران. ها؟» 

و دستش را روی سینه‌اش گذاشت: « ۲باططاون6 ۳۷» 

نوشین نمی‌توانست بیشتر از اين جلوی خنده‌اش را بگیرد. بلند شروع کرد به خندیدن. پسر هم 
خندید و پرسید: «اسمت چیه, ها؟» 

نوشین اسمش را گفت. پسر سرش را جلوتر آورد و دوباره اسم نوشین را پرسید. بعد طوری 
اسمش را تلفظ کرد که نوشین حتی در خواب هم نمی‌دید کسی بتواند اینقدر بامزه اسمش را تلفظ 
کند. پسر گفت: «من ۲۷۵۷۰ل۲۱» 

نوشین که دست‌کم از صبح بیست‌باری بود اين دیالوگ‌ها را تکرار کرده بود پرسید: «اهل کجایی؟» 
پسر بادی توی گلویش انداخت: «۸۲۵01۵ 81دا5» 

چند لحظه‌ای سکوت کرد و به عربی گفت: «فخر عرب» 

نوشین من ومنی کرد و پرسید: «شما اگه عربی پس چرا اسمت ترکی است؟» 

ترکی که حالا زانو زده بود جلوی در کابینتش و چیزی را توی آن جستجو می‌کرد. با لهجه غلیظ 
عربی و دست و پا شکسته چیزی گفت که نوشین نفهمید. نوشین سر تکان داد یعنی که فهمیده. 
پسر ایستاد و نگاهش کرد: «گفتی اسمت جچی بود ها؟» 

و بدون اینکه منتظر نوشین باشد گفت: «اگه چیزی خواستی از توی کابینت من بردار.» 

و بعد سری تکان داد و رفت. 

نوشین برگشت رو به پنجره. پنجره مشرف بود به یک حیاط مستطیل‌ش کل که دور تا دورش را 
ساختمان خوابگاه گرفته بود. همه آشپزخانه‌ها مشرف بودند به حیاط و حالا که نگاه می‌کرد. تک و 
توک دانشجوهایی را می‌دید که پا دارند تنهایی غذا می‌خورند پا دسته‌حمعی نشست‌اند دور مبز و 
حرف می‌زنند. گوش که تیز کرد صدای خن ده و موزیک‌شان می‌آمد. فکر کرد کاش یکی از 
همسایه‌هایش, دست‌کم. شبیه همه آشپزخانه‌هایی که می‌دید. می‌آمد توی آشپزخانه می‌ماند و 
به ساعتش نگاهی کرد. حتمی حالا پدرش از سرکار آمده بود. نشسسته بود روبه روی تلوزیون روشن 
و داشت روزنامه می‌خواند. مینو پای تلفن بود یا روک تردمیل؟ شاید هم اصلا خانه نبود. یاشار چه 


می‌کرد؟ 
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نتوانست چیزی بخورد. از صبح نتوانسته بود. برگشت توی اتناقش. برنامه کالح را به دیوار زد. 
کتاب‌هایش را روی میز مرتب کرد. عکس یاشار را گذاشت روی پاتختی درست زیر نور کمرنگی که از 
چراغ دیواری می‌تابید رویش. روی تخت نشست. با هر تکان بدنش فنرهای تخت غز و غز صدا 
می‌کرد. اتاف ساکت بود. راهرو ساکت بود. سکوت را دوست داشت. بعد از یک روز پر دردسر حالا 
انگار این سکوت برایش آرامش بخش بود. 

این که کسی او را نمی‌شناخت به وحدش می‌آورد. اينکه مینو نبود. خوشحالش می‌کرد. به اتاق 
نگاهی انداخت. خانه‌اش شده بود چه زود. هنوز دو روز نشده بود که رسیده و این‌همه به این اتاق 
کوچک که تنها می‌شد از پنجره‌اش شیروانی‌های خانه‌های روبه‌رویی را دید عادت کرده بود. 

مجله‌ای را که امروز برای خودش خریده بود برداشت. امروز که برای اولین بار رفته بود خرید محو 
مجله‌ها شده بود. طبقه‌های بزرگ و زیادی که مملو از مجله‌های رنگ و وارنگ و روزنامه و کتاب بود, 
آن هم وسط یک مرکز خرید که همه برای خرید خوراکی می‌آمدند. نظرش را جلب کرده بود. چرخ به 
دست مات و مبهوت مانده بود به جلد مجلات. به رنگ‌هایشان و به تنوعشان. به مجله‌های پورنو که 
رسیده بود پا سست کرده بود. عقب رفته بود. حلو آمده بود. اما نتوانسته بود به‌شان دست بزند. 
خجالت می‌کشید انگار, دائم به دور و برخودش نگاه می‌کرد تا کسی متوحه‌اش نباشد. اما 
نمی‌توانست جلوی خودش را بگیرد و نگاه‌شان نکند. سرآخر. تندو بی‌حواس, مجله 0 را از روی 
اولین پیشخوان برداشته و پا تند کرده بود. 

همسایه‌اش باز آمده بود توی راهرو و داشت آهنگ می‌خواند. فکر کرد لهجه‌اش کجایی ممکن است 
باشد. ترک بود یا عرب؟ شاید هم هیچ‌کدام. 

چراغ دیواری هر از گاهی پت پت می‌کرد. پسر نه انگار که چند نفر دیگر هم در اتاق‌هایشان 
هستند. بلندتر از قبل آواز می‌خواند. پسر عربی که امروز سر امتحان با او آشنا شده بود گفته بود 
که بهتر است در اتاق را قفل کند هميشه, که پسرها آخر شب مست می‌کنند و خطرناک است. 
بلند شد و قفل در را چک کرد. برگشت و خوابید روی تخت. فنرهای تخت بدجور ناراحت بود و توی 
تنش می‌رفت. پسر فالش می‌خواند. سرآخر هم صدای کوبیده‌شدن در اتاق پسر آمد. راهرو دوباره 
ساکت شد. اما حالاء سر و صدای کوچه بود که هر چه به نیمه‌شب نزدیک‌تر می‌شد. بیشتر و 
بیشتر می‌آمد. 

نوشین هدفونش را توی گوشش گذاشت و به دنبال موج‌های رادیویی گشت. 

چراغ دیواری آنقدر پت پت کرد تا خاموش شد. عکس ياشار حالا معلوم نبود. نوشین به سقف خیره 
مانده بود. حالا که اتاف توی تاریکی فرو رفته بود تازه دید که سقف اتاقش پر است از ستاره‌های 
شبرنگی که در تاریکی می‌درخشیدند. 

دانشسجوی قبلی حتما خیلی خوش‌ذوق بوده که این ستاره‌ها را به سقف زده يا شاید هم 
شاعرپیشه‌ای بوده که دلش برای دیدن ستاره‌ها تنگ می‌شده... 

شروع کرد به شمردنشان. یک دو سه. پلک‌هايش سنگین شد. 
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این فاصله خوب دوست داشتنی 


توی کلاس رفت. کلاس, اتاق بزرگ سفید رنگی بود که در میانه‌اش. میزها را چیده بودند نه آنطور 
که کسی پشت به کسی باشد, همه کنار هم و گرداگرد. رو به روی هم. یک طرف اتاقف. پنجره‌های 
کوچکی بود با قاب‌های سفید چوبی, با کلون‌های زرد رنگ و قدیمی, که رو به حیاط پشتی باز 
می‌شدند. جایی که زنگ تفریح‌ها, معلم‌ها می‌رفتند تا زیر درخت پر برگ چنارش, سیگاری بکشند, 
قهوه‌ای بنوشند و گیی با هم بزنند. کف اتاق‌ها همگی, موکت سبز رنگ تیره پهن بود و به دیوارها 
نقشه‌های انگلیس و ایرلند و نقشه جهان زده بودند. با یک ساعت دیواری که روی صفحه‌اش, آرم 
آبی‌رنگ کالج حک شده بود. 

نشست درست کنار پنجره. باد که می‌آمد و ابرها که به سرعت نور آسمان را روشن و تاریک 
می‌کردند. پنجره انگار رنگ عوض می‌کرد. نوشین این‌همه ابر و این‌همه باران, یک‌جا در عمرش 
ندیده بود. دلش برای تهران می‌سوخت که روزهای زیادی باید در حسرت باران می‌ماند. دلش برای 
کوه‌ها هم تنگ شده بود. اینجا همه چیز یک‌دست بود. بدون کمترین سراشیبی حتی. 

دفترچه کوچکش را بیرون آورد. دیروز توی بوفه با نیلام و خالد و ماری و یوهانس, داشتند به همدیگر 
یاد می‌دادند که «سلام» به زبان مادری‌شان چطور بیان می‌شود. برای هم چیزهایی مثل سلام پا 
دوستت دارم را به فارسی و عربی و فرانسه و سوئدی روی کاغذ می‌نوشتند و با تعجب به دست 
خطهای همدیگر نگاه می‌کردند. 

دوستان ارویاییشان از اینکه نوشین و خالد از راست به چپ می‌نوشتند و کتاب را هم از راست به 
جب باز می‌کردند خوششان آمده بود و می‌خواستند کار آنها را تقلید کنند. 

توی همین حال و هوا بودند که کم کم بقیه شاگردها هم دورشان جمع شدند, دختر و یسرهایی از 
برزیل و اسپانیا و پرتغال, ازکشورهایی که نوشین کمتر اسمشان را شنیده بود. اکوادور يا روسیه 
سفید. هرکدام با دفتر یادداشتی يا تکه کاغذی. بالای سر نوشین حمع شده بودند و به حرکت 
دست‌هایش نگاه می‌کردند که چطور آرام روی کاغذ می‌لغزید و اسم آن‌ها را می‌نوشت. ماری 
می‌گفت انگار که داری نقاشی می‌کنی و ماکسیم با تحسین اسم خودش را نگاه کرد و گفت: این 
یه هنره یه هنر واقعی. 
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نوشین فکر می‌کرد کلاس‌های خطی که مادرش به زور و زبر فرستاده بودش حالا برای یک‌بار در 
تمام زندگی‌اش هم که شده, به دردش خورده. حالا که همه این‌طور مبهوت حرکت دست‌هایش 
بودند. دخترها اسم‌های‌شان را با تعجب به هم نشان می‌دادند و پسرها اصرار داشتند تا یادشان 
بدهد که چطور می‌توانند به زبان نوشین بنویسند و آن خطوط منحنی و کش و قوس دار چه 
صداهایی دارد. 
مرد کافه‌حی که متوحه بحث‌شان شده بود از دور می‌خندید و سرتکان می‌داد. انگار این اتفاق را 
بارها دیده باشد و بارها شنیده باشد؛ جوان‌هایی که چند ماهی می‌آمدند و می‌رفتند. علاقه نشان 
می‌دادند و بعد فراموش می‌کردند. 
دفترچه را باز کرد. گوشه‌ای نوشته بود: 
«کونیچیوا 
هولا 
بون زوف 
بعد برای خودش تکرار کرد:«کونیچیوا, کونیچیوا.» 
که به زبان ژاینی معنی سلام می‌داد. ماری بی‌اعتنا به زبان مادری‌اش. همه چیز را برای‌شان به 
ژاینی ترحمه می‌کرد. بس که زاین را دوست داشت و می‌گفت بزرگترین رویایش این است که در 
زاین زندگی کند. نوشین می‌گفت اما در ایران. همه دلشان می‌خواهد به فرانسه صحبت کنند. 
ماری می‌خندید و سر تکان می‌داد. ماکسیم که زبان اسپانیایی را بهتر از خود اسپانیایی‌زبان‌ها 
صحبت می‌کرد انگار که از اين حرف نوشین چندشش شده باشد. گفت: «فرانسه؟ با آن سارکوزی 
احمق! با اون نظام بیمه عقب‌افتاده؟» 
بعد همان‌طور که شال گردنش را دور گردنش چین می‌داد. گفت: «بيشتر از دو ماه در فرانسه دوام 
نمی‌آورم. جای زندگی اسپانیاست... اسپانووووول!» 
یوهانس که داشت ساندویچش را به سرعت نور می‌جوید. با تعجب نگاه‌شان می‌کرد. نوشین فکر 
کرد که یوهانس انگار هیچ‌وقت فکر نکرده که جایی غیر از سوئد می‌شود زندگی کرد. بعد رو کرد به 
ماری و گفت: 
.ناک عاطً 1۳ 0۳۵۷6۵۲۵ 2 ۵۷6 4/۵ 
ماری با دقت به نوشین نگاه کرد و پرسید: 
«۵۶ ۱۶ ۷۷۳۵۲ 50۱ » 
نوشین از حرفی که زد پشیمان شده بود. اما ماری سمختر از اين حرف‌ها بود. نوشین توی ذهن و 
توی ذهانش دنبال معنی لفت‌ها گشت: 
00106 2 ۵۷۵ ۷۵۷ 1۳۱201۳» 
ماکسیم هم حالا دقیق شده بود. نوشین گلویش را صاف کرد و پوسته نازک روی لبش را کند: 
.6 ۲۱۵۶ ۱۵5 ۱69۳۱۵0۲ ۷۵0۱۷۲ ۸۳۵ 


همه ساکت نگاهش می‌کردند: 
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« 06۲6۲ 2 ۵5 ۵9۱600۲ ۲۱۱۷ 5۵۷5 ۵۷3۷5 بنا۷۵ ,20۷002966 6۶ص آنا۱۷۵ 566 ۵۷۵۲ با۲۷۵ !50 
۵-0۳01 ۲۵زا و ۳زا وا 6016 ۵۲ > 
نوشین نفس عمیقی کشید و شانه بالا انداخت. معنی غاز را نمی‌دانست. هر چقدر هم سعی کرد 
با پانتومیم برای دوستانش ادای غاز را دربیاورد. بیشتر مایه خنده‌شان می‌شد. ماکسیم مدادش را 
پشت گوشش گذاشت و بلند گفت: 
«با۷0 ۱0:0 5106۶ 06۲ 686 0۳ 0۲6606۲ 210۷3۷5 وا 9۲295 106 ,6۵۲۳ ۷۵۱ ۸۵۵۱ > 
نوشین که داشت توی دلش خودش را فحش می‌داد. نفس تازه کرد. سری تکان داد : 
«۳۵ زا و9ط50۳۲6 > 
کتاب‌ها و دفترهایش را به عادت. مرتب روی میز چید. در کلاس با صدای غیزی باز شد. پدرو, 
هم‌کلاسی آرزانتینی‌اش وارد شد. بدون آن‌که سلامی کند و یا حتی نگاهش کند. نه انگار که دیروز, 
توی گردشی که کالج برای دیدن کمبریج برگزار کرده بود, کنار دستش نشسته بود و کلی با هم 
گب زده بودند. هنوز عادت نکرده بود به رفتار بعضی از همکلاسی‌هایش که گاه به گرمی سلام 
می‌کردند و گاه مثل امروز بی‌آنکه نگاهش کنند روبه‌رويیش می‌نشستند. 
به کلاس نگاهی اتداکتهیتروحالا سرش, را کذاشته بوه روف مت -همیشهه ار کلاس عالی بییار 
بود. روزهای مدرسه. روزهای دانشگاه. کلاس خالی براییش ترسناک بود. غم‌انگیز بود. 
پشت پنجره رفت. امروز نه بادی می‌آمد و نه رگباری بود. هوا آفتابی بود بدون ذره‌ای ابر و تازه 
داشت گرم می‌شد. در میانه خرداد ماه. نیلام و ماری توی حیاط ایستاده بودند به حرف زدن و خالد 
گوشه دیگری ایستاده بود و سیگار می‌کشید. نیلام سربلند کرد و چیزی گفت. نوشین متوحه نشد. 
نیلام بلند داد زد:«وسائلت رو جمع کن بیا پایین.» 
نوشین به ساعت مچی روی دستش اشاره کرد. نیلام تندی دست‌هایش را توی هوا تکان داد و 
گفت: « توی این هوا می‌خوای درس بخونی؟» 
عرض خیابان هیلز را رد کردند و رو به مرکز شور به راه افتادند. درخت‌ها پر برگ بودند و روی 
پیاده‌روهای پهن و عریض خیابان سایه می‌انداختند. خیابان سنگ فرش‌شده هیلز, برخلاف صبح که 
ماشین‌ها زنجیروار تویش گیر کرده بودند, حالا آرام بود. زنگ شروع کلاس‌ها خورده بود و حیاط 
مدرسه‌ها و کالج‌های کمبریج از هیاهوی دانش‌آموزان خالی شده بود. 
از کنار باغ بزرگ بوتانیک رد شدند که روز قبلش با دوستانش حسابی آنجا را گشته بودند. باغ بزرگی 
که سعی شده بود تمام نمونه‌های گیاهی را از سرتاسر جهان در آن نگهداری کنند. ماری تا 
درختچه‌ای يا بوته‌گلی می‌دید که کنارش نوشته شده بود «ایران» با خنده و خوشحالی صدایش 
می‌زد و آن را نشانش می‌داد. 
هرچقدر به مرکز شهر نزدیک‌تر می‌شدند, خیابان‌ها شلوغ‌تر می‌شد. حالا که آفتاب این‌طور تند و تیز 
ق تا رای که مس ها یی وله ان یا یه و اش توا رک‌های ای و کلاهای آفتان کی 
رنگی. نقشه به دست و دنبال لیدرهاشان. گاهی هم می‌ایستادند کنار گروه‌های موسیقی که توی 
هرکوچه پس کوچه‌ای. بساطشان را پهن کرده بودند. یک نفری يا چند نفری» و می‌نواختند. 
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دخترها که حالا به خیال خودشان. امروز پسرها را قال گذاشته بودند. همگی ایستاده بودند منتظر 
نیلام. 

نیلام رو به روی یک عابر بانک با فاصله‌ای زیاد از نفر جلویی, ایستاده بود تا نوبتش بشود. 
فاصله‌ای که نوشین را متعجب می‌کرد. فاصله‌ای که انگار در تمامی صف‌ها باید رعایت می‌شد. صف 
گرفتن غذاء. ایستادن در بانک» گرفتن قهوه و منتظر ماندن در دفتر کالج. فاصله‌هایی که نوشین, در 
دوستی‌هایش هم احساسش می‌کرد. در زندگی اروپایی‌ها انگار, در رفتارهاشان. در همه چیز و با 
اينکه برای نوشین غریب بود. اما حس استقلالش را تقویت می‌کرد. اينکه دوستانش. کمی و نه 
بیشتر در کارهايش قاطی نمی‌شدند. این‌که زیادی در مورد مسائل خصوصی‌اش سوال نمی‌کردند 
برايش جالب بود. شاید همین بود که دوستی‌شان را, فارغ از جنسیت. معنا می‌بخشید. چیزی که 
نوشین را هميشه به فکر می‌انداخت. یک فاصله دوست‌داشتنی و خوب بود که انگار به استحکام 
روابطشان بیشتر کمک می‌کرد. 

دوربین را از توی کیفش بیرون آورد. روشنش کرد و آن را زوم کرد روک سر نیلام. صدایش زد. نیلام 
برگشت. خندید. دست تکان داد. 

دندان‌های ردیف و سفیدش توی صورت آفتاب‌سوخته, زیبا و دوست‌داشتنی بود و چه خوب بود که 
اين خنده‌ها, هیچوقت از لب‌هایش دور نمی‌شد. نه فقط نیلام, که همه انگار با همین لبخند زندگی 
می‌کردند. حرف می‌زدند, کار می‌کردند. همین لبخندهایی که از زن و مرد, پیر و جوان. از لب هیچ 
کس نمی‌افتاد. نوشین هم ناخودآگاه, اخم‌هایش باز شد و خندید. 

نوشین همان‌طور دقیق بود توی صورت نیلام که دستی روی شانه‌اش خورد. برگشت. ساناز بود و 
دورتر از آن اشکان با چندتایی از پسرهای ایرانی. ساناز یک ماهی زودتر از نوشین آمده بود و یک 
ماهی هم بیشتر می‌خواست بماند. نوشین خیره ماند به اشکان. که بدن عضله‌ای‌اش حالا از زیر 
تی‌شرت چسبان سفیدش به خوبی دیده می‌شد. اشکان را دورادور می‌شناخت. یک سالی بود که 
کمبریج بود و به زودی بورسیه می‌گرفت برای دانشگاه لییدز. رشته ۱۱5۸ که همه ایرانی‌ها انگار 
برای خواندن همین رشته اینجا آمده بودند. شوخ و شنگ بود و تنها پسر ایرانی بود که نوشین 
می‌توانست. بی‌دغدغه. چند لحظه‌ای کنارش بنشیند و از در و دیوار حرف بزند. 

ساناز نگاهی به مونیتور کوچک دوربین انداخت: «از اين که‌ها فیلم می‌گیری؟» 

نوشین نگاهش کرد. ساناز به نظرش گوشت‌تلخ بود و زیادی حرف می‌زد: «دوستمه ها!» 

اه اه اه ره ی لها ی تا اه 
از خط اصلی لب‌هایش. طوری که انگار بخواهد لب‌هايیش را قلوه‌ای‌تر کند. بوی عطرش شیرین بود: 
«تو جطوری می‌تونی با این خارحی‌ها بگردی. اوه! دوست فقط بچه‌های ایرونی. معرفت فقط 
ایرونی‌ها.» 

نوشین برگشت و دید که اشکان راهش را کج کرد و پیچید توی یک فرعی. ساناز پوزخندی زد: «چیه 
تو نشی؟» 


نوشین گفت: « برو بابا.» 
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ساناز به ناخن‌هایش نگاهی کرد: «دیدم هی دورش می‌پلکی.» 

نوشین گفت: «ما آشنايیم فقط با هم. من دوست پسردارم توی ایران.» 

ساناز خندید. موهایش را داد پشست گوشسش, دن دان‌هايش به زردی می‌زد: «هه! دوست 
پسرسیخی چند؟ خب داشته باشی. اینهم روش» 

نوشین محلش نداد. برگشت رو به نیلام که حالا داشت ورجه ورحه می‌کرد و به چیزی در انتهای 
خیابان اشاره می‌کرد. ماری جلوتر بود و با موبایلش حرف می‌زد. امروز کسی عجله‌ای نداشت. بس 
که هوا خوب بود. 

نگاهش را برگرداند رو به ساناز. ساناز گفت: «چه حوصله‌ای داری تو, این بابامرده‌ها یه جورین. نه 
تعارف بلدت. نه می‌دونن چطوری حرف بزنن. یکهو راست و پوست‌کنده همه چیز را می‌ریزن روی 
داریه. اک بابا! باز هم عرب‌ها یه چیزی. خوب می‌شه آسکل‌شون کرد.» 

نوشین خندید. ساناز بسته آدامسی از کیفش در آورد و به نوشین تعارف کرد: «تو خیلی اعصاب 
داری» من هیچرقمه حال و حوصلشون رو ندارم اصلا.» 

نوشین آدامس را با حرص زیر دندانش جوید: «یه کمی انعطاف داشته باش, برای زبانت هم خوبه. 
اینقدر با اين ایرونی‌ها نگرد.» 

ساناز دماغ قلمی‌اش را چین داد: «زبان کشک چیه! برو عشق و حال.یسرهارو بچسب» 

بعد دستی روی شانه نوشین کشید و بدون خداحافظی سرش را کج کرد و بی‌خیال رفت توی 
خیابان و بوق ماشین‌ها را در آورد. 

نوشین دوربینش را گرفت روی صورت ماریناء که دوست نیلام بود. دختر برزیلی که یک رگ از ژاین 
داشت. چشم‌هایش که این‌طور گواهی می‌داد. صورت بزرگ با چشم‌هایی ریز. نیلام هم از یک پدر 
افغان است و با مادری فرانسوی حالا دارد در سوئیس زندگی می‌کند. مارینا رگی از زاین دارد, اهمل 
یل انشت‌اما اش انلس هار رکف که سوت انیا تبایی: روانش گرفت: 

چه خوب که اینطور بشود دنیا بعد از مدتی. 

ماری گفته بود که براساس یک نظریه علمی. پدر و مادر اصلی بشر آفریقایی بودند. مارینا اماء قبول 
نکرده بود. هر چحقدر هم که سعی می‌کرد احساسات نزادیرستانه‌اش را پنهان کند اما, نمی‌توانست 
ان تیه زا ینعی فمط هراشا سا ال وه کی ینوی یف تاد ارناسه 
راستی اگر یاشار اینجا بود باز هم همان‌طور حرف می‌زد که در ایران؟ باز هم همان‌طور رفتار 
می‌کرد؟ 

نوشین از اینکه به فکرش افتاده بود بعد از برگشتنش به ايران حتما سراغ شجرنامه‌اش برود بلکه 
خونی غیرایرانی در رگ‌هایش پیدا شود به خنده افتاد. 

دوربین را خاموش کرد و دوباره لبخندی بی‌اختیار روک لب‌هایش آمد. 

دخترها ایستادند کنار پیتزا هات. هیچ کدام‌شان قصد این را که بروند و توی آن رستوران غذا بخورند 
نداشتند اين را نوشین نپرسیده هم حدس می‌زد. برعکس او که عاشق محصولات آمریکایی بود, 
فان رانا ره الا یه بسا هات ره استا کی مه هه ام درس نها 
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کافه‌های زنجیره‌ای آمریکایی را دوست نداشتند و نه البته مردمش را و نه کشورش را. نوشین از این 
همه لجبازی سر در نمی‌آورد. 

رفت و کنارشان ایستاد. نیلام و ماری بحت می‌کردند که بهتر است کجا غذا بخورند رستوران 
ایتالیایی یا زاینی؟ مارینا می‌گفت از همین دست‌فروش‌ها یکی یک ساندویچ بخرند و باز راه بیفتند و 
توی خیابان‌ها گشت بزنند. نوشین هم بیشتر موافق مارینا بود. آخر حرف‌شان را به کرسی نشاندند 
و همگی دوباره راه افتادند سمت پارک اصلی کمبریج تا هات داگ بخرند و خوش‌خوشک بخورند. 
مارینا در حالی‌که کیف بزرگی روک شانه داشت و موهای لختش دائم روی صورتش می‌ریخت رو به 
نوشین پرسید: «دوستت چرا رفت؟» 

نوشین دست‌هایش را توک جیب شلوارش کرده بود و داشت فکر می‌کرد چرا مارینا یک سنجاق به 
موهایش نمی‌زند تا این‌قدراین موها توی چشم‌هایش نریزد و اعصاب خودش و بقیه را خراب نکند. 
گفت: «دوستم نبود. هموطنم بود.» 

مارینا کمرش را صاف کرد و باز با آن لهجه غلیظ انگلیسی‌اش که نوشین را به حسادت می‌انداخت 
پرسید: «زیاد انگار با هموطن‌های خودت جور نیستی. نه؟» 

نوشین فکر کرد چطور جواب بدهد که تف سربالا ننشود برایش, آن هم برای آدمی مثل مارینا که پزی 
بود و کمی روی اعصاب بقیه راه می‌رفت. مدتی سکوت کرد: « تو با همه برزیلی‌ها دوستی؟» 

مارینا سرتکان داد: « نه البته.» 

و دست کرد توی جیبش و دستمال کاغذی در آورد و فین پرسر و صدایی کرد. نوشین نگاهی به 
مارینا کرد: «ما اصلا همچین کاری توی ایران نمی‌کنیم اون‌هم حلوی بقیه.» 

ماری که انگار گوش‌هایش تیز شده بود برگشت و گفت: «به اين می‌گن فرهنگ شرق. درست مثل 
ژاین. احترام به بقیه بیشتر از احترام به خود.» 

مارینا شانه بالا انداخت: «اما آدم باید خودش راحت باشه.» 

ماری گفت: «همینه که حالم از فرهنگ اروپا بهم می‌خوره. همش خودم خودم خودم.» 

نیلام ساکت بود و گوش می‌داد. نوشین گفت: «البته نه اون‌قدر شور و نه اینقدر بی‌نمک.» 

ماری لبخند زد: «آرزومه که همه بار و بندلیم را از فرانسه جمع کنم و برم زاین. جای من اونجاست 
اصلا.» 

مارینا ابروهايش را بالا داد: «واه! زاین؟ دیوانه شدی؟ با اون زبان عجیب و غریب‌شون؟» 

نوشین توی حرفش پرید: «ماری ژاینی هم بلده کمی.» 

ماری خندید و دستش را جلوی صورتش تکان تکان داد: « نه حتی یک درصد. هیچی.» 

نیلام گفت: « تو واقعا دلت می‌خواد بری زاین زندگی کنی؟ به نظر کمی خنگ می‌آن نه؟» 

ماری که حالا چشم‌هایش برق می‌زد و معلوم نبود به کجا نگاه می‌کند. گفت: «همه‌چیز اونجا 
فهباست فراگ اینکه:زانحت پاش ترش تتاشته اش یه فان فرایتوی‌هاک کت دما اشنا 
عالیه برای زندگی و کار. همونی که من می‌خوام.» 

سه تایی برگشتند و با هم گفتند: «اما تو اصلا گند دماغ نیستی.» 
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ماری خندید: «خب البته. برای اینکه یه رگ از اسیانیا دارم و جدم سیاه‌پوسته.» 

همگی خندیدند و بدون آنکه متوحه شده باشند ساندويچ‌هایشان را خورده بودند و رسیده بودند 
جلوی در بزرگترین موزه تاریخ کمبريج. 

بی‌آنکه به هم نگاه کنند و از هم چیزی بیرسند. پله‌های موزه را بالا رفتند. قبل از داخل شدن. 
نوشین می‌توانست از بیرون موزه و از پشت در شیشه‌ای‌اش, مثل تمامی موزه‌هایی که در اين چند 
وقت دیده بود. قسمت بزرگی از نقش‌برحسته‌های تخت جحمشید را از دور ببیند که. در ورودی موزه, 
درون یک محفظه شیشه‌ای از آن مراقبت می‌شد. بی‌اختیار و دوباره لبخندی روی لب‌هایش آمد. 
تاریخ را دوست داشت هميیشه. حالا اینجا, تعریف کردن و بازگو کردنش غرورآمیز بود انگار. 

همگی ایستادند جلوی در موزه تا به پیشنهاد مارینا عکس بگیرند. مارینا دوربینش را به یک توریست 
ژاینی که پایین پله‌ها نشسته بود داد و دوید و آمد کنار نوشین و دست انداخت دور گردنش و سرش 
را چسباند به سر او. مرد ژاینی عکس را گرفت و با احترام دوربین را برگرداند, ماری خم شد و به 
زبان ژاینی از مرد تشکر کرد و دو دستی دوربین را از مرد گرفت. 

نوشین قبل از آنکه بچه‌ها داخل بشوند بلند پرسید: «بهتر نیست یه قهوه قبلش بخوریم.» 

ها کی کی سا و توا شاه کرو ها اه وه سا دشر 
چشم نگاهش کرد. مارینا بعد از آنکه با موبایلش حرف زد گفت: «امروز سخنرانی آزاد را جو انجام 
می‌ده.» 

چشم‌های ماری برقی زد: «یس برگردیم کالج.» 

به همدیگر نگاهی انداختند. نیلام و مارینا با هم گفتند: « جو معرکه است. بهتره از دست ندیم.» 
نوشین با دلخوری برگشت و دنبال دوست‌هایش به راه افتاد که به خیابان اصلی می‌رفتند تا سوار 
اتوبوس‌های خط 2 بشوند که یکراست دم در کالج پیاده‌شان می‌کرد. 
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562۳۷ ۷ 


«چطوره اونجا نونوش خانوم؟» 

نوشین به ساعتش نگاهی کرد و گوشی را روی گوشش جابه‌جا کرد. شیشه‌های اتوبوس خیس از 
باران بود: «چطور بیداری این وقت؟ ساعت باید اونجا نزدیک چهار صبح باشه نه؟» 

یاشار مکث کرد. چیزی نگفت. نوشین بند کوله‌پشتی را روی شانه‌اش جابه جا کرد. سرشانه‌هایش 
خیس خیس بود. یاشار تک‌سرفه‌ای کرد. نوشین پرسید: «لابد زیاد سیگار کشیدی.» 

به ته اتوبوس نگاهی کرد. نیلام کنار یک دختر زاینی که گفته بود هم‌خانه‌اش است نشسته بود. 
برايیش دست تکان دادند. نوشین سعی می‌کرد اسم دخترک زاینی را به باد بیاورد اما هرچه کرد 
یادش نمی‌آمد. دخترها به روی نوشین خندیدند. نوشین سرتکان داد و لبخند زد. 

سرفه‌های پاشار خشک بود و کوتاه. درست مثل پدر خودش که نیمه‌شب‌ها. بی‌خواب توی خانه راه 
می‌رفت و تک‌سرفه می‌زد. 

یاشار حتماء همان ربدوشامبر کیمونوی آبی تیره‌اش را پوشیده بود. همانی که رویش به رنگ 
سفید, به ژاینی چیزی نوشته شده بود. کمربندش را محکم دور کمرش بسته بود و نشسته بود 
روی مبل آمریکایی یت و بهنش و داشت با دنباله کمربندش بازی می‌کرد. هميشه موقع 
تلفن‌حرف‌زدن این‌طور بود. تکیه نداده به مبل, خیره به حاسیگاری روی میز. 

نوشین با صدای یاشار به خودش آمد: «یه لنگه پا وایستادیم منتظر.» 

یاشار کم‌حوصله پرسید: «منتظر؟ منتظر چی؟» 

نوشین همان‌طور که گوشی موبایل دستش بود کناره ناخنش را می‌جوید: «یه خانوم ویلچرسوار 
می‌خواد سوار اتویوس بشه و کلی دنگ و فنگ داره قضیه.» 

یاشار بی‌رمق گفت: «از اينکه برای معلولهاشون امکانات دارن ناراحتی؟ همینشم که توی ایران 
نیست.» 

نوشین به صف طولانی مردم که بیرون ایستاده بودند نگاهی کرد. خالد انتهای صف. زیر چتر 
سیاه‌رنگی ایستاده بود و سیگار می‌کشید. 

زن ریزنقشی صف را دور زد و آمد حلوی همه ایستاد. نوشین دقیق شد. زن سعی می‌کرد از راننده 
چیزی بیرسد اما نمی‌توانست. بی‌توحه به اخم راننده حلوتر آمد روی پله اول اتوبوس و داد کشید: « 
کسی اینجا فارسی بلد نیست؟» 

نوشین پشتش را به زن کرد و حلوتر رفت. یاشار خمیازه کشید: «اگه ایران بود همه سر فحش را 
کشیده بودن به راننده.» 


نوشین نفس تازه کرد: «کلی هم تازه دیر کرد یه بارون که می‌آد همه اتوبوس‌ها تاخیر دارن.» 


23 


صدایش را آرام کرد: « راستی یادم رفت بگم...» 

کمرش را راست کرد و پشتش را به زحمت خاراند: 

«شیشه قاب عکست توی چجمدون شکسته بود.» 

گوشی را جابه‌جا کرد و به انگشتش خیره شد. انگشتش موقع بیرون آوردن قاب از چمدان به گوشه 
ترک‌خورده شيشه گرفته و زخم شده بود. خون کم‌رنگش جهیده بود زیر شیشه» درست کنار پای 
یاشار. حالا اما اثری از زخم نبود. 

یاشار گفت: «فدای سرت. یکی دیگه بخر.» 

نوشین نفس تازه کرد: «خب اون کار دست خودت بود. کلی روش برام یادگاری نوشتی.» 

یاشار گفت: «راه نیافتاد اون اتوبوس؟» 

نوشین غرغرکرد: «گندش بزنن. هميشه تاخیر داره.» 

یاشار انگار که تازه سرحال آمده شده باشد. گفت: «امکان نداره. حتما جدول زمان‌بندیش رو اشتباه 
خوندی.» 

بعد نچنچی کرد: «عزیزم انگلیس معروفه به زمان‌بندی اتوبوس‌ها وقطارهاش.» 

نوشین خندید: «آره! اون ما زمان ملکه ویکتوریا بود عزیزحون.» 

یاشار بی‌مقدمه گفت: «با مادرت صحبت کردم.» 

نوشین به رد باران نگاه کرد که روی شیشه‌ها می‌سرید به پایین. یاشار گفت: «دلم می‌سوزه 
براش. کسی رو نداره تنهاس.» 

نوشین سعی کرد چیزی بگوید اما انگار راه نفسش بند آمده بود. مینو دیروز زباد حرف زده بود اما 
کوچکترین اشاره‌ای به تماس پاشار نکرده بود. 

بی‌اختیار آهی کشید: «چه خوب.» 

یاشار انگار که زنگ زده باشد تا همین را بگوید بی‌معطلی خداحافظی کرد. اتوبوس تکانی خورد و 
حرکت کرد. نوشین نگاه به مردمی انداخت که کیپ هم ایستاده و نشسته بودند. با چترهای بسته. 
بارانی‌های خاکستری و صورتی و سبز, با صورت‌هایی خیس و خواب‌آلود. فکر کرد چطور یاشار 
اين‌قدر یاد مینو کرده؟ شاید هم مینو است که به یاشار زنگ می‌زند؟ فکرها را پس زد. به مردم خیره 
پیرها از پنجره بیرون را نگاه می‌کردند. میانسال‌ها کتاب می‌خواندند و جوانترها هدفون‌های آی‌یاد 
توی گوش‌شان بود و معلوم نبود به کجا نگاه می‌کنند. 

نوشین به گوشی موبایلش نگاهی انداخت. پروانه کوچک آبی و بنفشش حللا آویزان از گوشی تکان 
می‌خورد, تنها هدیه دوست‌داشتنی پدر. همین پروانه کوچک فلزی بود. 

نوشین حالا پدرش را می‌دید که توی اتاقک نیمه‌تاریک زیرزمین» چجه با دقت پروانه‌های 
خشک‌شده‌اش را به صفحه بزرگی که روی میزش بود سنجاق می‌کرد. شاید همین الان هم باز 
یکی از همان بی‌خوابی‌های دوره‌ای‌اش عود کرده باشد. باز نشسته باشد توی اتاقکش. به 
پروانه‌های خشک‌شده زل زده باشد و سیگار بکشد. شاید. 
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لبخندی زد. سرش را به پنجره تکیه داد و لحظه‌ای چشم‌هايش را بست. خنکای شیشه نشست 
روک پیشانی‌اش. بوی سیگار و عطر تن پدر که نوشین را در آغوش گرفته بود لحظه‌ای در ذهنش 
پیچید و صدای خش‌دار و بم او که اسم پروانه‌ها را آرام و شمرده طوری می‌گفت تا دخترک کوچکش 
وی ی ی سا اسان دش یم اش اف اه نها ال 
شتا ره اش اما ها هس ها ال ان اه 
موبایلش, بدون شکم و شاخک. با بال‌های فلزی و دو چشم سیاه. 

اتوبوس تکانی خورد و ایستاد. نوشین چشم‌هایش را باز کرد. شیشه‌ها عرق کرده بود از دم 
مسافرها. نوشین نگاهی به نیلام انداخت. نیلام آینه کوچکش را در آورده بود و داشت دندان‌هایش 
را نگاه می‌کرد که مبادا چیزی بین‌شان مانده باشد از صبحانه. نوشین خندید. نیلام سر بلند کرد و 
چشم در چشمش شد. بعد با سر اشاره‌ای به جلوی اتوبوس کرد. نوشین سر برگرداند. مانوئل 
همکلاسی حدیدشان حلوتر از همه ایستاده بود. نوشین جوری ایستاد که بتواند راحت‌تر نگاهش 
کند که چطور آب از روی موهای کوتاه مشکی‌اش شره کرده بود روی گونه‌های گندمی‌اش. دیروز که 
با نیلام سر کلاس نشسته بودند مانده بودند که چشم‌های مانوئل چه رنگی است؟ آبی؟ سبز؟ 
فیروزه‌ای؟ و تمام کلاس هوش و حواس‌شان رفته بود پی رنگی به آن زیبایی که مشابه‌اش را تا به 
حال ندیده بودند. نوشین برگشت رو به نیلام و چشمکی زد. نیلام خندید. دندان‌های ردیف زیبایش 
نمایان شد. 

ها هد اه شوش خاش اس شم اسان اه ار 
یه پسره ایرونی‌به... طبقه دوم خوابگاه؟» نوشین فکر کرده بود حان؟ و گفته بود:< حتما اشتباه 
می‌کنی. حان که اسم ایرونی نیست.» اما مانوئل با خنده گفته بود: «همون پسری که با 
زیرپیراهنی میاد توی حیاط. همونی که هميشه توی آشیزخونه است.» نوشین گفته بود: «آهان! 
خسرو؟» مانوئل شانه بالا انداخته بود. نوشین می‌دانست خسرو اسمش را عوض کرده تا مبادا 
قلقظ امش یه انگلیتسعی بخیو تاجورف ار آب کربباند آما تمی‌دانشست که آسمش زا ان کذاثبته: 
مانوئل همان‌طور که وسائلش را از روک میز جمع می‌کرد گفته بود: «شما ایرونی‌ها با دست غذا 
می‌خورین؟» 

و بعد پشت کرده بود به نوشین و رفته بود. نوشین همان‌طور مات نشسته بود روک صندلی و چیزی 
نگفته بود. دوست داشت البته که چیزی می‌گفت. هول می‌کرد موقع جواب دادن. کلمات توی 
ذهنش می‌آمدند اما انگار درست چیده نمی‌شدند کنار هم. انگار به زبان نمی‌آمدند. نوشین حرصی 
شده بود. نوک مدادش را آن‌قدر روی میز فشار داد تا شکست. نیلام هر چه کرده بود نتوانسته بود 
علت این‌همه عصبانیت نوشین را بفهمد. 

هفته قبلش ماری. که اتاقش درست روبه‌روی آشپزخانه بلوک نوشین بود گفته بود که شب‌ها. جان 
چراغ آشپزخانه را خاموش می‌کند و می‌ایستد پشت پنجره. گفته بود از چشم‌های خاکستری‌اش 
می‌ترسد و از اینکه هميشه پشت پنجره است. ماری گفته بود برای همین است که هیچ وقت پرده 
یه زر 
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اتوبوس جلوی در کالج ایستاد. نوشین بیرون رفت و منتظر ایستاد تا نیلام پیاده شود. 

احوالیرسی کردند و از تمرین‌هایی که باید حل‌شان می‌کردند حرف زدند. مانوئل جلوتر راه می‌رفت. 
نوشین پا کند کرد, نیلام آستین لباسش را کشید: «خجالت می‌کشی باهاش حرف بزنی.» 

نوشین سرتکان داد. 

دلش می‌خواست با مانوئل بیشتر حرف بزند اما نمی‌توانست. حرف‌ها تا نوک زبانش می‌آمدند اما 
توی دهانش نمی‌چرخیدند. پس می‌رفتند. همه حرف‌های عالم به نظرش پوچ و بی‌معنی می‌رسید. 
فکر می‌کرد چطور همه این‌قدر راحت و بی‌دغدغه حرف می‌زنند. چطور اصلا موضوع پیدا می‌کنند و 
سر جچه چیزهای معمولی و ساده‌ای ساعت‌ها بحت می‌کنند. خودش نمی‌توانست. سعی می‌کرد 
عادت کند اما نمی‌شد. توی راهروی کالج نیلام به نوشین گفت که حوصله توی بوفه نشستن را 
ندارد و می‌رود سر کلاس و راهش را کج کرد و پله‌های چوبی را بالا رفت. 

توی بوفه. مانوئل نشست کنار مارک. یوهانس و ماکسیم. نوشین لبخندی زد و سلام کرد. مانوئل 
سر تکان داد و چشمک زد. نوشین دستی روی شانه ماری کشید و با یوهانس رویوسی کرد. کاری 
که اصلا عادت نداشت انجام بدهد. مادرش هميشه به نوشین می‌گفت تو واهمه داری از اینکه 
کسی لمست کند. اما یوهانس به خرحش نمی‌رفت که ایرانی‌ها عادت به روبوسی ندارند. نوشسین 
توضیح داده بود فقط دخترها با دخترها و یوهانس و مانوثل و ماکسیم با تعجب نگاهش کرده بودند و 
گفته بودند: «یس با بسرها چی؟» و نوشین وقتی گفته بود فقط باید با پسرها دست داد. چند 
دقیقه‌ای همه‌شان از خنده ریسه رفته بودند. 

قهوه سفارش داد و نشست کنارشان. ماکسیم و یوهانس راحع به مزه مزخرف قهوه‌های انگلیسی 
با هم بحت می‌کردند. نوشین همان‌طور بی‌حرف نشسته بود که خسرو از در اصلی بوفه آمد تو. قد 
بلند بود با سری که هميشه لق می‌زد روک گردنش. یک‌وری راه می‌رفت و انگار هميشه خدا از 
چیزی ناراضی بود. یک راست آمد جلوی روی‌شان ایستاد. نوشین نگاهش نکرد. جواب سلامش را 
هم نداد. هفته پیش که خسرو توی راهروی خوابگاه می‌خواست کمکش کند تا خریدهایش را بالا 
ببرد نوشین راست‌راست توی چشم‌هایش نگاه کرده و گفته بود: «من خوشم نمی‌آد با آدمی متل 
شما معاشرت کنم.» 

بعد کیسه‌های خریدش را برداشته و پشت کرده بود به خسرو. 

خسرو با صدای جیغ مانندش, انگار که دو تکه آهن را روی هم می‌کشند داد زده بود: «وایسا بینم.» 
نوشین سرش را انداخته بود پایین و به دو پله‌ها را بالا رفته بود. 

بعد از آن خسرو مثل یک سایه. هميشه در کمینش بود. چه در خوابگاه و چه کالج. هر جا که 
می‌رفت. نگاه خسرو بود که دائم می‌پاییدش, با پلک‌های چروکیده و نگاهی که انگار هیچ‌چیزی 
پیشتش نیست. نگاهش نه عمق داشت نه حذابیت. دو حفره خالی بود انگار. شب و نصفه‌شب این 
خسرو بود که هميشه توی حیاط یا توی آشپزخانه بیدار بود و می‌سکیدشان. 

ماری زیرلبی گفت: «وای باز اين اومد.» 
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و سریع کتابش را باز کرد و خودش را مشغول کرد. خسرو رو به مانوئل با انگلیسی 
شکسته‌بسته‌ای گفت: 
۵۲۳9 9000 ,6۱0 ,۶۲۱6۳۵ ۳۷۱۷» 
خسرو با همه‌شان دست داد و همان‌جا بالای سرشان ایستاد و موبایلش را بیرون آورد. نگاهی به 
صفحه اش انداخت و دوباره گذاشت توی حیبش. ماری نگاهی زیرزیرکی به نوشین انداخت. خسرو 
میز را دور زد. باز ایستاد روبه‌رویشان» خرده‌های نانی را که پیدا بود از صبحانه روک پیراهنش ریخته,؛ 
با پشت دست پاک کرد. از توک کیفش بسته چای کوچکی در آورد و بی‌مقدمه جلوی روی ماری 
گرفت: 
« ۴۲۱۵۴۵0 ۳۱۷ ۱۷۵۱۲ ۲۵۲ 0۲۲ ۲۳5 » 
ماری همین‌طور نگاهش کرد و دست جلو نبرد. پرسید: 
«0۳۶ ۷۳۵۲ 
خسرو سرش را پایین آورد. زل زد به چشم‌های ماری: 
«2ع۱0 آبا۷۵ ۱6 ۱۷۸۷۳۵۲ ۸۵ ااعا 960 1۲ قاوها رنام۷ ۴۵۲ 9۴۲ 2 اعیاژ وا نصا ,۴۲۱6۳0 066 ۳۱۷ 2۲6 ۷۵۱ » 
ماری به نوشین نگاه کرد. نوشین به مانوئل که داشت زیرزیرکی می‌خندید. ماری چای را گرفت. 
خسرو دستی روی بازوی ماری کشید: 
« .56۳۷۱6۵ ۷0۱۷۲ ۵1 ۵1۷0۷۵۷5 2۳0 ] »> 
ماری انگار که نفسش بند آمده باشد رو به نوشین پرسید: «معنی این حرف چیه؟» 
نوشین به خسرو که حالا پشتش را به بچه‌ها کرده بود و داشت از در بوفه بیرون می‌رفت نگاهی 
کرد: «این» این. یه ترحمه اشتباهه.» 
و سعی کرد توضیح بدهد که «در خدمت‌تان هستیم» در حقیقت. چیزی جز تعارف نیست. 
مانوثل با پوزخند گفت: «دیشب بدون اینکه در اتاقم رو بزنه اومد توی اتاقم.» 
قهوه‌اش را مزه‌مزه کرد و نگاهی به نوشین انداخت: «توی اتاقف دخترها هم همینطوری می‌ره.» 
ماکسیم گفت: «اما مهربونه. هميشه من رو دعوت می‌کنه به ناهار يا شام. اصرار هم می‌کنه. من 
نمی‌فهمم وقتی یک بار می‌گم نه چرا باز اصرار می‌کنه.» 
بعد دستی لای موهايش کشید: «میدونید عرب‌ها چی صداش می‌کنن؟» 
همه نگاهش کردند.سرش را پایین آورد: «چرک دندون.» 
پسرها خندیدند. ماری چشم غره رفت: «دخترها هم بهش می‌گن 00۷ 56۵۳۷ .» 
بعد بسته چای کیسه‌ای را پرت کرد روک میز: «بدم می‌آد کسی بهم دست بزنه. اصلا من چه 
صمیمتی با اون دارم ها؟» 
یوهانس کلاهش را روی سرش حابه حا کرد و شانه بالا انداخت: «یه بار منو دعوت کرد به شام 
شام خوشمزه‌ای هم بود. خیلی هم کمک می‌کنه به همه. خیلی مهربونه اما راستش...» 
من و من کنان به نوشین نگاه کرد: «راستش یه کمی غیر طبیعه.» 
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مانوئل لیوان قهوه‌اش را روی میز گذاشت: «به هیچ کسی احازه نمی‌ده توی آشپزخونه به چیزی 
دست بزنه. به نظرم یه کمی وسواسی می‌آد.» 

نوک دماغش را خاراند و با خنده گفت: «چرک دندون چه بامزه.» 

حالا همگی برگشته بودند و به نوشین نگاه می‌کردند. ماری دستی روی بازويیش کشید : «هیچ 
وقت نمی‌خوابه. هیچ وقت, يا از پنجره اتاق يا از پنجره آشیزخونه داره اتاق‌های ما رو می‌پاد.» 
ماکسیم خندید: «فکر کنم اگه یه دوست دختر بگیره کارش درست بشه! نه؟» 

نوشین کم‌کم داشت به سرگیجه می‌افتاد. مانوئل صندلی‌اش را جلو کشید و سرش را خم کرد 
طرف نوشین. نوشین نفس عمیقی کشید و به چشم‌های مانوئل خیره شد. مانوئل آنقدر نزدیک بود 
که می‌شد گرمای نفس‌هایش را حس کرد. نوشین حس می‌کرد دست‌هایش کرخت شده. مانوئل 
ابرو بالا انداخت: «همه پسرهای ایرونی اینطورین؟ چرک دندون؟» 

و ایستاد. نوشین بی‌حرف و حرکت مانده بود. بچه‌ها همگی ایستادند. ساعت شروع کلاس بود. 
ماری رو به نوشین گفت: « نمی‌خوای بیایی؟» 

نوشین سرتکان داد و گفت شما بروید. بوفه خالی شده بود. انگار نمی‌توانست از جایش تکان 
بخورد. سنگین شده بود روی صندلی. کیفش را برداشت و با هر جان‌کندنی بود بلند شد و رفت توی 
حیاط, و بدون چتر ایستاد زیر باران. حیاط خلوت و ساکت بود. گه‌گداری صدای خنده بچه‌ها از پشست 
پنجره‌های بسته کلاس‌ها بیرون می‌آمد. حوصله رفتن و نشستن سر کلاس را نداشت اما دلش 
نمی‌خواست برود خوابگاه. همان‌طور که ایستاده بود زیر باران. سرش را بالا برد و خیره شد به دو 
شم خاکستری خسرو که از پشت پنجره یکی از کلاس‌ها داشت نگاهش می‌کرد. 
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هذیان 


نوشین لیوانی چای برای خودش ریخت و پشت بنجره ایستاد. جواب ترکی را که توی آشپزخانه 
می‌پلکید سرسری داد. سخت می‌شد حرف های ترکی را فهمید. یوهانس گیتارش را تکیه داده بود 
پشت پنجره اش و چراغ اتاقش روشن بود. ماری و ماکسیم توی حیاط بودند و فرانسوی صحبت 
می‌کردند. صدای خسرو را هم از دور می‌شنید که داشت با کسی فارسی صحبت می‌کرد. 

خالد از توی حیاط برایش دست تکان داد. نوشسین لبخند زد. دوستان تازه‌اش امشب می‌رفتند 
شب‌نشینی. قبول نکرده بود برود. حوصله نداشت. از این‌ که باید برای حرف‌زدن دائم فکر کند و لفت 
پیدا کند خسته شده بود. 

سردرد داشت. سرما تا مغز استخوانش را انگار می‌سوزاند. دلش درد می‌کرد. کمرش درد می‌کرد. 
فکر می‌کرد تمام دردهای عالم ریخته‌اند توی مغزش, توی حلقش, توی قلبش. پنجره را ببست و به 
مایت را آ تایه تا موه تنس هش ای هنت 
خودش هر از گاهی روشن می‌شد و بعد از چند دقیقه دوباره خاموش می‌شد. نوشین نشست لبه 
تخت و با یک دست تمام جزوه‌ها و کتاب‌هاییش را که روی تخت چیده بود تا به خیالش چندساعتی 
را درس بخواند. روی زمین ریخت. صدای قهقهه دخترها و پسرها از تتوی کوچه می‌آمد. بلند شد و 
پرده را کیپ کشید. فکر کرده بود باید اين پرده را عوض کند يا بشوردش. پرده چرک بود. از چند جا 
شکافته بود و زهوارش در رفته بود. 

جرعه آخر را نوشید و پتو را تا زیر گردنش بالا کشید. به سقف خیره شد. فکر کرد امروز را حسابی 
گند زده. هم در جواب دادن به سوال معلم‌هاء هم آدرس پرسیدن و هم خرید کردن. بدجور گند زده 
بود. لهجه تند و غلیظ مردم عادی را نمی‌فهمید و کمروتر از آن بود تا هرچیزی را دوبار سوال کند. 
چرخید رو به دیوار. چراغ خاموش شد. نور کمرنگی از لابه‌لای پرده توی اتاق می‌تابید. سرفه کرد. نه 
یک بار که چند بار. نفسش بالا نمی‌آمد. نشیست. نفس تازه کرد. بغض راه گلویش را بسته بود. 
چراغ روشن شد. مجله را از روی پاتختی برداشت و شروع کرد به ورف زدن. نبضش انگار روی 
شقیقه‌هایش می‌زد. روی گلویش. گرم شده بود, داغ شده بود. مجله را پرت کرد وسط اتاق. باز 
دراز کشید. بغفض لعنتی. نمی‌ترکید. مینو تا می‌دید بغض کرده هميشه دعوایش می‌کرد. فکر کرد 
هیچ کسی هیچ وقت گریه مینو را ندیده است. حتی در بدترین شرایط. برای همین شاید. از گریه 
کردن نوشین بدش می‌آمد. همیشه مسخره‌اش می‌کرد. توی اتاق حبسش می‌کرد تا به قول 
خودش "زر زر"های نوشین تمام شود. نوشین حتی در خلوت خودش هم انگار نمی‌توانست گریه 
کند. بغفض چسبیده بود به گلویش, عین یک زالو, راه نفسش را بند می‌آورد. چراغ خاموش شد. 
صدای همسایه‌هایش از توی راهرو می‌آمد. ساعت که به دوازده می‌رسید. همه‌شان انگار. عین 


خفاش‌ها, از لانه‌هایشان می‌زدند بیرون. بلند بلند حرف می‌زدند. حرف‌هایشان توی سرش. توی 


29 


مخش. انگار کوبیده می‌شد. توی دلش گفت خفه شین. دوست داشت بلند بگوید. دوست داشست 
در را باز کند و بلند بگوید: «خفه شین عوضی‌ها.» اما همان‌جا دراز کشید. تب کرده بود. می‌لرزید. 
مینو تشت آبی آورده بود تا پاشویه‌اش کند. پدر ترسوتر و هراسان‌تر از آن بود تا جلو بیایده تا تن داغ 
نوشین را بغل بگیرد. مینو یک بند هوار می‌کشید. چه می‌گفت؟ صدای گفتگویش با پدر منل یتک 
می‌خورد توی سرش. چشم هایش سیاهی می‌رفت. صداها توی سرش می‌پیچید. انگار توی بازار 
مسگرها ایستاده باشد. مینو یک بند غر می‌زد و آب می‌ریخت روی پاهای لاغر نوشین. پوست تنش 
انگار کش می‌آمد. مینو بالای سرش نشسته بود و فقط نگاهش می‌کرد. می‌خواست دست‌هايیش 
را بگیرد اما مینوء دستش را پس کشید رو به پدرش که کنار تخت نشسته بود گفت: «یک شب هم 
عرضه نگهداری‌اش رو نداری.» 
پدر شانه بالا انداخت و با آن کله طاس و صورت سیه‌چرده‌اش چشم دوخته بود به نوشین. 
داروهايش را پس و پیش داده بود. مینو هميشه این‌طور تعریف می‌کرد. می‌گفت: «یک دارو را چند 
بار داده بچه خورده, بچه که چه عرض کنم. هشت سالشه. خورده عین خنگ‌ها, هرجی این داده. 
اون‌هم خورده.» 
دایی‌ها می‌خندیدند یا خاله‌ها؟ مینو طوری تعریف می‌کرد انگار دارد یک داستان حذاب کمدی تعریف 
شقن کیت اتید که او شاف مها انشا درقعت هویم انش که آنکار من داستت سطظوو لت ‌مارتشن 
را باز و بسته کند تا آن خال. آن‌طور زیبا به نظر برسد. 
مینو راه می‌رفت و هیکل تو پر سفیدش میان آن لباس‌های رنگارنگ میرقصید. خاله‌ها در گوش هم 
آهسته می‌گفتند: «نوشین به کی رفته؟» بعد زیرزیرکی می‌خندیدند. مینو سیگار آتش می‌زد و 
پاهای خوش‌تراشسش را روی هم می‌انداخت و می‌خندید. از پشت دود زل می‌زد به نوشین و 
می‌خندید. 
تق تق تق ... یکی به در می‌کوبید. نوشین چشم باز کرد. قلبش می‌کوبید توی سینه, تق تق تق. 
یک نفر محکم و محکمتر به در می‌کوبید. نوشین نشست. قلبش انگار حالا توی حلقش بود. خیس 
عرق بود. نفس نفس می‌زد. صدای عربده شنید. ساعت چند بود؟ 
سرش گیج می‌رفت. یاشار کجا بود؟ چرا در را باز نمی‌کرد. تق تق تق. پسر عربده می‌کشید. انگار 
حالا با پا به در می‌کوبید و فریاد می‌کشید: 
«6۲۵ 000۷ ۸۳۷ > 

باز داد کشید: 

« ۲۱۵۳9 106 0۵60 ,۱۵۷ ,000۲ 6 0۵۵۵0 > 
نوشین پشت در رفت. پسر داد می‌کشید, چیزهایی هم به زبان خودش می‌گفت لابد که نوشین 
نمی‌فهمید. یعنی نگهبان ندارد اینجا؟ خفه شو. خفو شو عوضی. نوشین توی دلش گفت. 
قفل درش را چک کرد. پسر حتما کلید ورودی راهرو را جا گذاشته بود يا شاید مزاحم بود اصلا. 
موبایلش را برداشت. نه. خبری از یاشار نبود. پروانه فلزی چرخی خورد و زیر نور کمرنگی که از 


لابه‌لای پرده بیرون می‌زد برقی زد. ساعت چهار بود. نوشین رفت زیر پتو. 
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مینو گفت: «چه غلطها.» 

و به یاشار که حالا برگشته بود تا برای نوشین دست تکان بدهد نگاهی انداخته بود. نوشین تند و 
بی‌حواس پرده را کشیده بود. مینو دستش را دراز کرد تا گردنبدی را که یاشار برای نوشین هدیه 
خریده بود ببیند. دستش دور گردن نوشین اما ماند. فشرده شد. نوشین تقلا کرد. تقلا کرد. نفسش 
بند آمده بود. مینو نگاهش می‌کرد. نگاهش خالی بود. ته نداشت. آن چشم‌ها, آن چشم‌ها... 
صدای سوت و دست و خنده می‌آمد. نوشین چشم باز کرد. حتما دانشجوها از شب‌نشینی 
برگشته بودند. هوا روشن شده بود. چراغ بالای سرش روشن بود. چراغ را خاموش کرد. حالا خیابان 
ساکت شده بود. ساعت شش و نیم بود. حوصله درس و زبان نداشت امروز. شاید می‌ماند توی 
اتاقش. باشار زنگ نزده بود چرا؟ مینو کجا بود؟ فکر کرد کاش برگردد. دوست داشست همین حالا 
باز سوال‌ها ریخت توی سرش. چند روز گذشته پدرش چند باری زنگ زده بود. مینو اما رفته بود 
مسافرت. زنگ نزده بود. مینو حالا خوشحال و راحت می‌رود مسافرت حتماء, بدون دغدغه بزرگ‌کردن 
من. که همیشه بهانه خراب‌کردن تمام روزهای زندگی‌اش بوده‌ام. 

وا ییوت دنه ماش 

قاب چوبی بود. چوب ساده و تراش‌نخورده. یاشار برای‌اش کناره‌های قاب با رنگ طلایی و قرمز 
نقاشی کرده بود. چند ماهی طلایی و چند نقطه قرمز دور و برش. پشتش با خطی کج و کوله و با 
خودنویس مشکی نوشته بود: 

«به آنش می‌کشد مرا 

شعله چشم تو» 

مینو آن‌قدر به این جمله خندیده بود تا اشک به چشم‌هایش آمده بود: «این چشم‌های 
کون‌خروسیت رو گفته؟» 

شيشه قاب حالا شکسته بود. خون خشکیده بود لابه لای ترک؛ همان‌جایی که نوشین و پاشار 
نشسته بودند کنار شقایق‌ها, طوری که قله دماوند هم پیدا باشد توی کادر. خون خشکیده بود 
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موهای فرفری و آن خال موروئی 


ایستاد رو به‌روی آینه و به صورتش دقیق شد. دیروز ماری و ماکسیم گفته بودند که تا به حال 
موهای فرفری به این زیبایی ندیده‌اند. نوشین خندیده بود. دستی لابه‌لای موهای ۹ تین گنه 
حالا از رطوبت چندین روزه حسابی وز کرده بود. کشیده و گفته بود: «شوخی می‌کنید.» 

ماکسیم گفته بود: «دخترهای شرقی. اصلا حرف ندارن.» 

و شروع کرده بود به آواز خواندن و بعد گفته بود: «تو اولین دختر مسلمانی هستی که من باهاش 
حرف می‌زنم.» 

نوشین خنده‌اش گرفته بود. ماری گفته بود: «جه خال قشنگی هم داری! تو معرکه‌ای دختر.» 

و بعد ماری و ماکسیم شروع کردند به بحث کردن که کلا چند نوع خال وجود دارد و کجا باشد بهتر 
اتتیت ناج ون ها وه ات ههازی دار فلت ان داتشه ساامی گفت که ما تیم رنه 
نوشین کرد و با لهجه غلیظ فرانسوی‌اش گفت: 

۱۵9 ]با0اج ووباه‌وال 10 ۱8 ,۳۲۵۴0۵ ۵۲6 ۷۷۵ ,50۲۳۷ > 
ماری خندید. چشم‌هایش کوچک و ریز بود و بوست گندمی داشت. موهایش لخت و بلند بود تا روی 
کمر. آرايش نمی‌کرد هیچ وقت. به خنده همان‌طور که سیبش را گاز می‌زد گفت: «فقط هم بلدیم 
مخالفت کنیم. هميشه 10,0,۲0.» 
نوشین توی دهنش آمد تا بگوید باید خال مادرم را ببینید که زود حرفش را خورد. حالا که در آینه 
دقیق شده بود می‌دید. اين خال موروئی, هرچند به بزرگی و پر رنگی مینو نیست اما جایش که 
همان‌حاست. ماری گفته بود: «با نوک مداد چشم فقط یه کمی پررنگش کن. عین هنرپیشه‌های 
کلاسیک می‌شی... یه رژ قرمز و دیگه هیچی.» 
بعد بلند شده بود و نوشین را مجبور کرده بود تا بایستد. به آرامی پشتش زده بود: «صاف دختر, 
صاف.» 
نوشین قوز کمرش را صاف کرد. 
ماری که حالا عین معلم‌های بداخلاف شده بود: «شکم تو. سینه حلو. مثتل یک پرنسس.» 
نوشین مداد چشمش را برداشت و روی خال را پر رنگ کرد. صورتش را عقب و جلو برد. انگار ماری 
راست می‌گفت. چشم‌هایش آنقدرها هم ریز نبود که مینو می‌گفت. به مزه‌هایش ریمل زد. مزه‌ها 
الا تفیم و گوشه عس مها قووهای اش الا کی وفع ال یی یی را که دیا 
ماری خریده بود از کیفش در آورد. رژ قرمز بود. به رنگ خون. 
نیلام پرسیده بود: «امشب میای نایت‌کلاب؟» 
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همین که گفته بود تا به حال این جور حاها نرفته است همه دهانشان باز مانده بود که چطور ممکن 
است؟ و همین که گفته بود در ايران ما کلاب نداریم» جوان‌ترها گفته بودند: «یس جطور زندگی 
می‌کنید آن‌حا؟» 

فکر کرده بود خیلی راحت. 

از همان ساعت بود که دوستانش اصرار کرده بودند که باید بیایی و ببینی. دوست نداشت انگار, با 
خلق و خوی‌اش جور در نمی‌آمد یا می‌ترسید . نمی‌دانست. فقط حای مینو خالی بود تا اين لحظات 
را ببیند. حتم داشت فوری خودش را قاطی دوست‌هایش می‌کرد, با آن دلربایی ذاتی‌اش که به ثانیه 
نمی‌رسید تا همه را محو خودش کند. و بعد زیر گوش به نوشین می‌گفت: «قاطی این آدم‌ها نشو. 
دوست نیستن که.» 

دامن کلوش مشکی‌اش را پوشید که روی‌اش پولک‌های درشت قهوه‌ای داشت. یک تاپ همرنگ 
دامن هم تنش کرد. شال سه‌گوش قدیمی مادربزرگش را که طرح بته حقه داشت و حالا همه 
دوستان ارویایی‌ اش عاشقش شده بودند. روی شانه‌هایش انداخت. شال هم مانند دامنش, زمینه 
مشکی داشت با بته حقه‌های قهوه‌ای و زرشکی و طلایی. گوشه‌هايش ریش ریش بود و تا کمر 
پایین می‌آمد. ماری نگاهش کرد. شال را روی شانه‌هايش صاف کرد و جلوی شال را گره زد. سر 
تکان داد: «هیکلت هم خوبه. نه زیادی لاغر نه زیادی چاف. برای رقص عالیه.» 

یاشار هم یک بار اين را گفته بود. هميشه گونه نوشین را می‌بوسید و می‌گفت: «خوش استیلی.» 
چرا یاشار زنگ نمی‌زد؟ کجا بود این روزها, چطور بود که مسافرت کاری‌اش این‌همه طول کشیده بود 
و آن‌هم این‌قدر بی‌خبر؟ 

سیما که با ایمیل‌های هر روزه‌اش. اخبار فامیل را به گوش نوشین می‌رساند یک روز گفته بود که 
یاشار را دیده دم در خانه» یک لنگه پا منتظر مینو. پدر کجا بوده؟ سیما نوشته بود: «ییش 
پروانه‌هاش!» 

و یک شکلک شیطانی هم پشت بندش گذاشته بود. 

حالا ایستاده بودند توی صف. صفی که از پله‌ها بالا می‌رفت. دور می‌زد پشت یک ساختمان بزرگ. 
صدای بیس موسیقی از هزارتوهای دیوارهای آگوستیک ساختمان دو طبقه روبه‌روشان بیرون 
می‌آمد. اسم نایت‌کلاب که با چراغ‌های نئون بنفش به دیوار آویزان بود زیر بارش باران می‌درخشید. 
دو مرد کوتوله پانچو بر دوش, دائم توی جمعیت و بین صف جوان‌هایی که منتظر وارد شدن به سالن 
بودند. وول می‌خوردند و چیپس‌هایی را که در کاسه کلاه مکزیکی‌شان ريخته بودند به بقیه تعارف 
می‌کردند. سبیل‌های پت و پهن مصنوعی‌شان روی صورت کج شده بود و قيافه خنده‌داری پیدا کرده 
بودند. حوصله نکرد از کسی بیرسد که این دیگر چه صیفغه‌ای است. 

چجترش را باز کرد. باران را دوست داشت. و این هوای سرد و اين باد را که لابه‌لای موهایش آزادانه 
می‌پیچید. برای همین بود که موهایش را هیچ وقت نمی‌بست. از رها کردن‌شان روی سرشانه‌ها 


خوشش می‌آمد. 
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به صف طولانی پشت سرش نگاهی انداخت و فکر کرد چقدر از توی صف ماندن و انتظار کشیدن 
بیزار است و یاد صف‌های طولانی بانک‌های تهران افتاد که هیچ شباهتی با صفی که حالا توی‌اش 
ایستاده بود نداشت. یک پله بالاتر رفت. نیلام و ماکسیم کنار دستش ایستاده بودند به فرانسه 
حرف زدن و ماری و خالد داشتند گوشه‌ای سیگار می‌کشیدند. برق نگاه ماکسیم و شیطنت‌های 
نیلام از دور لو می‌دادشان که چقدر همدیگر را دوست دارند و چقدر به روی هم نمی‌آورند. 

صف آرام آرام جلو می‌رفت. گه‌گداری. پسر جوانی, بطری به دست و تلوتلو خوران» پله‌ها را دوتا 
یکی می‌آمد پایین. به بقیه تنه می‌زد و از میان جمعیت می‌گذشت. گاردهای دم در حالا واضح و 
واضح‌تر می‌شدند. چهارشانه با کله‌های تراشیده. کت‌های شب‌رنگ و بی‌سیم به دست. سبیل 
مصنوعی آنها را که دید دیگر نتوانست جلوی خنده‌اش را بگیرد. ماکسیم زیر گوشسش گفت که 
امشب شب مکزیکی‌هاست و یک چیز دیگر گفت که نوشین خوب نفهمید اما سرش را تکان داد که 
یعنی فهمیده. حلوی ورودی در, قبل از ورود به ساختمان» کارت‌های شناسایی‌شان را نشان دادند و 
وارد پاگرد موکت‌پوشی شدند که زن و مردی انتهايیش ایستاده بودند پشست میزی و پول‌ها را 
می‌گرفتند و قبض می‌دادند و آن‌سوتر در دیگری که باز می‌شد به یک سالن کوچک که حالا باید کت 
و کیف‌های‌شان را تحویل می‌دادند اگر می‌خواستند. ماری و نیلام توی صف تحویل کیف‌ها ایستادند. 
نوشین. پشت به بقیه. خیره به سالنی مانده بود که تنها با یک در بزرگ شیشه‌ای از آنها حدا شده 
بود. بیس موسیقی شیشهها را می‌لرزاند. نوشین پا پیش گذاشت. ایستاد. برگشت و پشست 
سرش را نگاه کرد که حالا از حمعیت سیاهی می‌زد. چشم چرخاند. جمعیت تنه می‌زد و بی‌هوا او 
را به کناری می‌کشید. نور فسفری و سرخابی‌رنگی روی شیشه‌ها دایره‌وار می‌چرخید. نزدیک‌تر 
رفت. صدای حیغ و خنده از توی تاریکی, از لابه‌لای رقص نور و مه‌دود می‌آمد. کیفش را سفت بفغل 
کرد. ماری از دور صدایش زد. دستش را در تاریکی دراز کرد و دست‌های ماری را سفت چجسبید. 

در باز شد و صدای مدونا که تنها چهار دقیقه فرصت داشت تا دنیا را نجات بدهد. بلندتر از حد ممکن. 
گوش‌هايش را پر کرد. نیلام جلوتر راه می‌رفت و توی جمعیت سرک می‌کشید. ماری خودش را با 
ریتم آهنگ تکان می‌داد. هنوز بازوی ماری را سفت چسبیده بود. ماری کنار گوشسش داد زد:«جی 
می‌خوری؟» 

و بعد میان جمعیت که کنار بار ایستاده بودند گم شد. نوشین جلوتر کشیده شد. عقب‌تر کشیده 
شد. پاهایش انگار روی زمین نبود. خودش را از میان دیگران کنار کشید و ایستاد گوشه‌ای. روبه‌روی 
یک آینه بزرگ. دخترها با دقت خودشان را توی آینه نگاه می‌کردند. چین لباس‌های‌شان را صاف 
می‌کردند. چتری‌های خیس از عرق‌شان را روک پیشانی مرتب می‌کردند. کسی صدای‌شان می‌زد. 
می‌رفتند. نوشین لحظه‌ای خیره به تصویر خودش در آینه ماند. سالن تاریک شد, جلوتر رفت. نور 
سرخی از لابه‌لای مه و دود سیگار و حباب‌های رنگی. با شروع آهنگ بعدی, انگار پاشیده شد روی 
سرش, پولک‌های قهوه‌ای دامنش حالا برف می‌زدشالش ند خورده بود از روی سرشانه‌ها. شال 
دا پرداشت. بر کشنت؛ هدش را در ایته"نگاه کرد. سالن تاریک شنت. 
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دنبال دوستانش راه افتاد که سالن را دور می‌زدند. از کنار میزهایی که پر بود از لیوان‌های نیم‌خورده 
مشروب و بطری‌های سر و ته شده رد شدند. رد نگاه پسرها را می‌دید که چطور دنبالش می‌کردند. 
دستش را روی شانه ماکسیم که جلویش داشت راه می‌رفت گذاشت. ماکسیم برگشت و 
چشمکی زد. نوشین شانه ماکسیم را بی‌اختیار فشار داد. 

دی.جی بین یکی از آهنگ‌ها اعلام کرد که امشسب شب مخصوص دانشجویان است و شب 
مکزیکی‌ها و باز چیزی گفت که نوشین نفهمید و پشت‌بندش یک آهنگ معروف عربی گذاشت. 
خواننده که شروع کرد به خواندن. پسرهای عرب گیلاس‌های مشروب‌شان را بالا بردند و شروع 
کردند به هم‌خوانی. نیمی از سالن بزرگ نایت‌کلاب بود که حالا عربی می‌خواند. ماکسیم زیر گوش 
نوشین داد زد: «اين آهنگ ما ایرانه نه؟» 

سر تکان داد که نه و بلند گفت: «اين عربی‌یه.» 

ماکسیم گفت: «تشخیصش دشواره.» و بعد معذرت خواست بابت اشتباهش. 

پسرهای عرب دست دوست‌دخترهای ارویایی‌شان را گرفته بودند و سعی می‌کردند یادشان بدهند 
که چطور برقصند. نوشین خنده‌اش گرفت. یعنی آنقدر سخت بود قر کمر؟ جای یاشار خالی که 
میدان‌دار شود و همه را با شکلک‌هایش از خنده روده‌بر کند. پیاشاری که حالا یک هفته بود نه حواب 
ایمیل‌هايش را می‌داد و نه به او تلفن می‌زد. 

دی.جی آهنگ بعدی را گذاشت. نیلام در گوش نوشین گفت: «ماکسیم می‌خواد منو ببوسه.» 

و ریز خندید. نوشین که به سختی صدای نیلام را می‌شنید. گفت: «خب؟ تو چی؟» 

نیلام شانه بالا انداخت: «نمی‌دونم.» 

نوشین به چشم‌های نیلام نگاهی کرد. چشم‌های ریزی داشت که تنها از یک پدر افغان می‌شد به 
ارث برد. با یک تی‌شرت و شلوار حین ساده آمده بود. یک دستمال گردن سرخابی بسته بود دور 
گردنش. نیلام زد زیر خنده: «چرا این‌طوری نگاه می‌کنی؟» 

نوشین بی‌آنکه نگاهش کند. همان‌طور که خیره بود به دختر و پسری که داشتند همدیگر را 
می‌بوسیدند. گفت: «ببینم اینجا پسرها از دخترها احازه میگیرن برای اینکه ببوسندشون؟» 

نیلام همان‌طور که چشم می‌چرخاند توی جمعیت. سرتکان داد. نوشین فکر کرد چه جالب و گفت: 
«تو هم که بدت نمی‌آد.» نیلام باز خندید. از همان خنده‌ها که نوشین خیلی دوست داشت. 

سالن تاریک و روشن می‌شد و رنگ به رنگ. رقص نورها روی بدن آدم‌ها شکل‌های عجیب درست 
می‌کرد. از دوستانش دور شد و ایستاد کنار سین تا راحت‌تر بتواند آن‌ها را ببیند. 

به دخترها و پیسرهایی نگاه می‌کرد که با هر ضرب آهنگ, تند و محکم بدن‌هایشان را تکان 
می‌دادند. به هم نزدیک می‌شدند. همدیگر را در آفوش می‌کشیدند. جلو و عقب می‌رفتند. 
صورت‌هایشان را آنقدر به هم نزدیک می‌کردند که انگار می‌خواهند هم را ببوسند و سرآخر 
برمی‌گشتند و از پشت همدیگر را بغل می‌کردند. یعنی نه آن‌طور که ایرانی‌ها با هم می‌رقصند, با 
فاصله. روبه روی هم نه پشت به هم بدنش‌هایشان به کرشمه می‌چرخد نه با کویش, 
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دست‌هایشان چه نرم و آهنگین روی هوا می‌چرخد و آن فاصله هیچ‌وقت از یک حدی نزدیک‌تر 
نمی‌شود. هیچ‌وقت. 
جلوتر رفت و ایستاد کنار سکوی بزرگی که مشرف بود به سن زیر پایش. سرش را خم کرده بود 
پایین داشت برای اشکان دست تکان می‌داد که سنگیتی دستی را دور کمرش حش کرد. پسر 
قدبلندی که پشتش ایستاده بود را نمی‌شناخت. دستش را پس زد..یسر گفت: «می‌رقصی؟» 
بلند گفت: «نه» و نگاه کرد به حایی که دوستانش ایستاده بودند قبلتر و حالا خالی بود. پسر گفت: 
«هی لبخند بزن.» و بعد دستش را گرفت: 

«۵1ع 106 ۲66۱ وبا » 
دستش را از میان دست‌های پسر بیرون کشید. خالد را که از دور دید نفس راحتی کشید. رفت و 
کنارش ایستاد. ماری رسید و بطری کوچکی دستش داد: «بیا برای شروع خوبه. الکلش کمه.» 
نوشین بطری را دستش گرفت. کمی مزه مزه کرد. مزه لیموناد می‌داد. شانه بالا انداخت و پا به پا 
شد. دی.جی آهنگی اسیانیایی گذاشته بود. ریتم آهنگ را دوست داشت اما انگار خجالت 
می‌کشید تا تکانی به بدنش بدهد. ماری جلوی رویش, بی‌توجه به بقیه, تنها میرقصید. خالد هم 
کنار ماری» بطری آب به دست. تنه‌اش را جلو و عقب میداد و انگار که دنبال کسی بگردد. سرش 
مثل گنجشک‌ها دائم می‌چرخید. ماکسیم از دور برای‌شان دستی تکان داد و به در خروحی اشاره 
کرد. خالد بازوی نوشین را گرفت و پرسید: «هی نوچی! دوست داشتی اینجا رو.» 
نوشین که حس می‌کرد دیگر گوش‌هايش چیزی نمی‌شنود. سرتکان داد یعنی آره. 
ساعت سه صبح بود که بیرون آمدند. گوش‌هایش هنوز سوت می‌کشید. چند پسر جوان وسط 
خیابان داشتند یک دل سیر همدیگر را کتک می‌زدند و دختری که کفش‌هایش را در آورده بود و 
جوراب شلواری اش تکه تکه و پاره شده بود کنار ایستاده بود به جیغ کشیدن و گریه کردن. 
می‌دانست نباید زیاد نگاه‌شان کند که مست بودند و اگر می‌دیدند زیادی نگاه‌شان می‌کنی پاجه تو 
را هم می‌گرفتند. خالد سریع‌تر از هميشه یک تاکسی گرفت و همگی سوارش شدند به مقصد 
خوابگاه. 


*- عهآبا۱۱[۴ 4 آهنگی از مدونا 
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پروانه‌ها 


پروانه‌هاء پروانه‌ها. نوشین دراز کشیده بود روی جمن‌ها و داشت رقص رروانه‌ها را تماشا می‌کرد. 
اگر پدر بود حتم داشت می‌دانست که این پروانه‌ها از کدام نوع و دسته هستند. شاید می‌توانست 
حدس بزند نر هستند يا ماده. هر چند پدر فقط پروانه‌های نر را خشک می‌کرد. 

سه دسته پروانه رنگی. رقص‌کنان» انگار که روی قایقی نشسته باشند و آن قایق روی موج‌ها بالا و 
بایین برود. مسیر مشخصی را در پارک دور می‌زدند و باز برمی‌گشتند سر جای اول‌شان. 

نوشین سرش را گذاشته بود روی بای نیلام. نیلام سرشانه‌ها را لخت کرده و روغن زده بود تا 
پوستش گندمی‌تر شود. آفتاب داغی بود که بعد از یک هفته آسمان خاکستری و هوای بارانی, حالا 
به تمام اهالی کمبریج می‌چسبید. گوشه گوشه پارک زن‌ها و مردها, دخترها و پسرها جمع شده 
بودند. روی زیلویی نشسته يا در حال بازی فیریزبی. مشغول آفتاب‌گرفتن و کتاب‌خواندن و یا گیتار 
زدن. هر از گاهی, دوچرخه‌سوارهایی که پشت هم ریسه بودند. با کلاه‌کاسکت‌های رنگی از 
کنارشان رد می‌شدند. سگ‌ها آزاد بودند و برای خودشان بالا و پایین می‌پریدند. 

گروه موسیقی کوچکی, کناره پارک. سازهای کوبه‌ای دستشان بود. موسیقی جایی را می‌زدند 
شبیه هند یا آفریقا که به گوش نوشین خوش‌آهنگ بود و با حال و هوای امروز پارک کاملا هماهنگی 
داشت. موزیسین‌ها زن‌های درشت‌هیکلی بودند با موهای بافته‌شده رنگی که معلوم بود روزهای 
زیادی است شسته نشده, با یک تی شرت و شلوارک ساده بر تن. با خالکوبی‌های آبی‌ش ده و 
پیرسینگ‌هایی که از همه‌حای بدن‌شان آویزان بود. ایستاده بودند و با خنده و شادی برای خودشان 
و جمعیت کمی که دور و برشان بود آهنگ می‌زدند. 

نوشین با یک پیراهن گل و گشاد صورتی. درازکشیده روی چمن‌های نیمه‌مرطوب. احساس سبکی 
می‌کرد. تکیه داد به دست‌هایش کمی خودش را جابه‌حا کرد تا برخلاف آدم‌های توی پارک؛ توی 
سایه درخت چنار کنار دستش بنشیند. امروز ماری برایش مشروب لایتی خریده بود . چیزی نخورده 
سرش به دوران افتاده بود. خالد از دور می‌آمد. یوهانس گیتار به دست داشت با کسی سلام و 
علیک می‌کرد و ماری؛ دراز کشیده کمی دورتر. همان‌طور که دستش را روی چشم‌هایش گذاشته 
بود. خواب بود انگار. خنکای باد حالا می‌چسبید. نیلام دراز کشید به پهلو و دستش را گذاشت زیر 
سرش: «گفتی بابات کلکسیون پروانه داره؟» 
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نوشین مشغول تماشای مردمی بود که صدای خنده‌های‌شان را از جندین و چند متری به راحتی 
می‌شنید. مشرویش را مزه مزه کرد و سرتکان داد. نیلام موبایل نوشین را از روی زمین برداشت و 
به پروانه آویزان فلزی‌اش نگاهی انداخت: «تو هم لابد دوست داری نه؟» 

شانه بالا انداخت. دوست داشت پروانه‌ها را زنده ببیند. نه آن‌طور خشک و بی‌تحرک» سنجاق‌شده 
به سینه تابلو. اما پدر همین که به اناق پروانه‌ای توی خانه‌شان راه می‌یافت. انگار از در حادویی 
گذشته باشد. خوش‌خلق می‌شد و می‌خندید. نوشین برای خودش آنجا در آن اتاف سرد نیمه‌تاریک, 
گوشه دنجی داشت. میان کمد و دیوار. درست زیر پنجره. که فرش کوچکی پهن کرده بود و 
اسباب‌بازی‌هایش را چیده بود کنار هم. یک خانواده باربی. زن و شوهر و دو بچه. که گاهی نوشین؛ 
برای تفریح عروسک‌هایش هم شده, آنها را می‌برد تا پروانه‌ها را ببینند و طوری راجع‌به‌شان صحبت 
می‌کرد انگار همه‌شان زنده‌اند و دارند پرواز می‌کنند. نوشین حتی. روزهایی که پدر با دوستانش 
برای چند هفته‌ای می‌رفتند شکار خرس با گراز, اجازه داشت تا از کتابخانه پدر, کتاب‌های 
عکس‌دارش را بردارد. گوشه‌ای بنشیند و برای عروسک‌هايیش توضیح دهد هر کدام از این بالهای 
واگ این هی گام اسان اش دای هه ها هار ده ماه ور 
قصه می‌بافت که این پروانه‌ها, هر کدام مادرهایی دارند به چه زیبایی و مادرهای‌شان هر روز 
برای‌شان چایی‌شیرین درست می‌کنند تا موقع دیدن برنامه‌کودک با نان و پنیر بخورند. 

آن‌وقت کتاب را می‌بست. عروسک‌ها را می‌برد توی خانه‌شان» لباس‌های خواب‌شان را که مادربزرگ 
از تکه پارجه‌های اضافی برای‌شان دوخته بود تن‌شان می‌کرد و روی زمین می‌خواباندشان, طوری 
که بنحه‌هار انگار که اتاف مه این داری ش‌هایشات کبا مهم عواب شآ س رده تاش ون و شوه 
مهربان با آن خنده‌های ابدی, طوری پیش هم بخوابند که زنه سرش روک سینه مرد باشد و دستش 
حایی روی گردن مثلا, همان‌طور که توی فیلم‌ها دیده بود. 

نوشین اما یک روز صبح. که پدر هنوز از سفرهای چندین و چند هفته‌ای‌ش برای شکار برنگشته بود, 
وقتی توی اتاف رفت. جای عروسک‌ها را خالی دید. درست روز اول مدرسه‌اش بود. نوشین کنار 
دیوار زانو زد, به رخت و لباس‌های جا مانده از عروسک‌ها دست کشید و فهمید که دیگر آن‌ها را 
نخواهد دید. مینو تهدید کرده بود که با شروع شدن مدرسه. بهتر است فکر و خیال عروسکبازی را 
کتان تاره 

از ترس مینو, که به قول خودش دوست نداشت صدای زر زر یک دختربچه را بشنود. همان‌جا کز کرد 
کنار دیوار. بغفضش را خورد. همان‌طور که از اول صبح. که مادرش زودتر از بقیه مادرها توی حیاط 
مدرسه تنهايیش گذاشته بود. بغفضش را خورده بود. تلاش برای پیدا کردن مادرش شبیه تلاش برای 
پیدا کردن عروسک‌هایش, فایده‌ای نداشت. 

آن شب. پدر خسته و آفتاب‌سوخته از سفر برگشته بود و برای نوشین» دسته‌ای گل صحرایی آورده 
بود. ازمعدود شب‌هایی بود که ایستاده بود رو به روی مینو, اخم‌هایش را در هم کشیده و با فریاد 


خواسته بود تا عروسک‌های نوشین را سرحایش برگرداند. مینو جیغ‌زنان گفته بود: «احمق 
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حیوون‌کش. تو از زندگی چی می‌فهمی؟ ها؟ جز همین گراز و خرس و این پروانه‌های بی‌ریخت 
مسخره چی دیگه می‌فهمی از زندگی؟» 
پدر داد زده بود که: «هرچی هست از تو بیشتر می‌فهمم که دائم پلاسی این‌ور و اونور. به چه 
حقی پات رو گذاشتی توی اتاف من؟» 
مینو گفته بود: «خونمه. حقش رو دارم. هرجا بخوام می‌رم.» 
پدر یک قدم نزدیک مینو شده بود. صورت به صورت هم, چشم‌هايش خون افتاده بود: «خونه تو؟ تو؟ 
زنیکه‌گ...» 
مینو دست نوشین را کشیده بود و برده بود توی اتاف خوابش و حبسش کرده بود. 
قبل از آنکه در را ببندد. لامپ اتاق را باز کرده و موقع رفتن همان‌طور که نوشین را با آرامش روی 
تختش می‌نشاند به تحکم گفته بود: «تا آدم شی.» 
اتاف تاریک بود. نوشین آن‌قدر خیره مانده بود به لامپ توی حیاط تا خوابش برده بود. 
چشم‌هايش را بست. فکر کرد چند سالی بوده که این خاطره را فراموش کرده. سعی کرده جایی. 
پس و پشت ذهنش آن را دفن کند و حالاء اینجاء این‌سوی دنیاء چیزهایی به یادش می‌آید که 
سالها از آن‌ها می‌گريخته. 
«0 با۱۷۵ ۸۲۵ ۱۷۵۱۷۶ ۵۲6 ۷۷۳۵۲۵ ,۱۱۵۵۲۱۲ » 
خالد خندان با دندان‌های سفیدی که توی صورت سیاهش برق می‌زد بالای سرش ایستاده بود. 
نوشین نگاهش کرد. خالد لحظه‌ای خیره ماند به چشم‌هایش و با ته‌لهجه عربی‌اش گفت: 
0 50 ب۷۵۱ ۵۲6 ۱۷۷۱۷ ۲۶ناه‌ماج ۵۱۱۳89 با۱۷۵ ۵۳6 ۱۷۷6۵۲ » 
و بعد بی‌آنکه منتظر جواب نوشین باشد, هیکل درشتش را روی زمین انداخت. کیسه‌ای میوه و یک 
باکس آبجو برای دوستانش آورده بود. سیگاری گیراند و لم داد روی چجمن‌ها. ماری نشست و گوشه 
پلکتفن ها انیم فمطی آه را ام فست شالت گرفت: «آنم‌های مشق با ملیت‌هاف: محیا ی سا 
کنار هم, اینجا توی یک پارک وسط کمبریج.» 
نیلام که تا دو هفته دیگر ترمش تمام می‌شد و باید برمی‌گشت سوئیس. بغضش را خورد و با آتش 
سیگار خالد سیگاری روشن کرد و قوطی آبجو را از میان چمن‌ها برداشت. نوشین از دور نگاه‌شان 
می‌کرد. به آدم‌هایی که تا همین یک ماه پیش نمی‌شناخت‌شان و تا ماه دیگر. هیچ‌کدامشان اینجا 
نبودند. فکر کرد اگر یاشار بود شاید هیچ‌وقت با عرب‌ها یا با ژاینی‌ها دم‌خور نمی‌شد. شاید هیچ‌وقت 
نزدیک‌شان نمی‌رفت. دوست‌شان نمی‌شد. 
دسته پروانه‌ها حالا. دور شانه‌های ماری پرواز می‌کردند. ماری آرام نشسته بود و نگاه‌شان می‌کرد. 
نیلام دمر خوابید و دستش را ستون چانه‌اش کرد و به خنده رو به ماری گفت: 
۵۳۷۰ ]5۵10 » 
همگی خندیدند. یوهانس گیتارش را بغل گرفت. ماکسیم و مانوثل و چند نفر از پسرهای خوابگاه که 
نوشین نمی‌شناختشان دورشان نشسته بودند. اشکان و خسرو با مرد کافه‌پحی داشتند قدم 


می‌زدند و برای نوشین از دور دست تکان دادند. یوهانس گیتارش را کوک کرد. نوشین نزدیک نیلام 
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رش اش موی خاش هک هه نابز مس 
کرده. مثل هميشه تلو تلو خوران شروع کرد شعری را به زبان اسپانیایی خواندن. یوهانس هم کم 
کم شروع کرد به نواختن. خالد رویش را طرف دیگری برگردانده بود و ماری, به یوهانس خیره مانده 
بود بدون آنکه پلک بزند. 

خورشید پشت خانه‌های یک شکل با بام‌های قرمز و دودکش‌های آجری پایین می‌رفت. صدای 
دورگه ماکسیم که اوج گرفت. نوشین برق اشک را در نگاه دوستانش دید. حوشسش گرم اشک را 
حس کرد که انگار از پس سال‌ها. بعد از حتی به دنیا آمدنش. جایی درونش گم شده بود. فراموش 
شده بود و حالاء در خنکای یک عصر تابستانی, بیرون می‌ریخت. دیگر تلاش نکرد تا پنهان‌شان کند. 
اشک‌ها سرازیر شده بود و نوشین,به پروانه‌ها نگاه کرد که سبک‌بال. میان درخت‌ها گم شدند. 
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1 ۱۱55۵0 ۲۵ ۰ 


مادربزرگ زنگ زد و با صدای لرزانش گفت: «توی غربت نمی‌ترسی مادر؟» 

نوشین تازه دوش حمام را باز کرده بود: «نه اون‌طورها هم نیست.» 

مادربزرگ باز غر زد: «خودت رو حفظ کنی‌ها.» 

دستش را برد زیر آب داغو خندید. مادربزرگ فین‌فین‌کنان گفت: «با این فرنگی‌ها آمد و شد نکنی. 
نوشین, مادر جون, ببین چند بار گفتم برگردی هزارتا حرف پشتته.» 

نوشین لاک‌هایش را روک میز چید. سرخابی, طلایی. قرمز. حوله حمام را از دورش باز کرد و آن را 
روی تخت انداخت. کرم مرطوب‌کننده را از روی کتابخانه برداشت. اول به کف دست و بعد به پاهمایش 
مالید. کاری که از مینو یاد گرفته بود. کرم بوی عسل و بادام می‌داد. تلخ و شیرین بود. نوشین 
دوست داشست. هميشه بوهای تلخ و شیرین را دوست داشست. از میان لاک‌ها. سرخابی را 
برداشت. همانطور برهنه توی اتاقش چرخی زد و صدای رادیو را زیاد کرد. آهنگ جدیدی از ۵۲7 
۷ بود که دم به ثانیه از رادیو پخش می‌شد. دیده بود که دخترهای نوجوان آن را توی اتوبوس و 
پارک‌ها می‌خوانند. خواننده که خودش دختر جوانی بود راجع‌به این‌که یک دختر دیگر را بوسیده ترانه 
می‌خواند و آهنگش در عرض چند هفته حسابی گل کرده بود. 

آهنگ را زیر لب زمزمه کرد و یاد نیلام افتاد که اصرار داشت یکی از همکلاسی‌هاشان همچنس گرا 
است و به نوشین گفته بود که دخترک تایلندی دائم به بدنش دست می‌زند. نوشین هم می‌گفت 
شاید بخاطر تفاوت‌های فرهنگی است و این‌که در ایران همم خب. مثلا شده که دخترها در 
مهمانی‌ها با هم برقصند. حتی دست همدیگر را بگیرند. همدیگر را بفل کنند ولی هیچ‌کدامشان 
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همجنس‌گرا نباشند. نیلام لجوجانه می‌گفت که آن حس فرق دارد. نوشین به خرجش نمی‌رفت و 
اصرار داشت به نیلام بفهماند بهتر است کمی بیشتر از فرهنگ بقیه ملت‌ها سردر بیاورد و آنقدر 
قضاوت عجولانه نکند. 
بوسیدن یک دختر چطور ممکن است باشد؟ از یاشار هم پرسیده بود. یاشار خندیده بود. چند دقیقه 
طولانی. نوشین گفته بود: «راستی تا حالا فکر کردی به اینکه ازهمجنس خودت خوشت بیاد؟» 
یاشار خنده‌کنان گفته بود: «دختر تو داری از دست می‌ری‌هاا» 
بعد گلویش را صاف کرده بود: «فکر و خیال نکن. می‌گم همین الان برگردی‌ها.» 
نوشین خودش را در آینه نگاهی کرده و گفته بود: «به حرف تو هست مگه؟» 
و بعد پشیمان شد از حرفی که زده بود. 
کرم را به گردن و صورتش مالید و بلند همراه با خواننده خواند: 

«۱۳6۵0 1 200 ۲۱و ۳6 9560 ] » 
چشم‌هایش را بست و سعی کرد تخیلش را بکار بیندازد. 
با شنیدن اسم خودش به خود آمد. صدای اشکان را شناخت که از توی کوچه صدایش می‌زد. صدای 
ضبط را کم کرد. 
6 
با اشکات کلاسن‌های مرک راو داشت اما آد خسن ان که میا فارسی سر دون رمع انالیست 
یادگرفتنش تاثیر بگذارد زیاد دور و بر ایرانی‌ها نمی‌پلکید. تنها چند باری را که با دوستان ارویایی‌اش 
بهسبتضا با پاری رفته ونر از اشگان هم خواسته بجد ۴ هم رشان پاش 
کنار پنجره رقت و پرده را کشید جلوی سینه‌هایش. اشکان پایین پنجره تکیه داده بود به ماشینش, 
سیگاری گذاشته بود گوشه لبش و با موبایلش ور می‌رفت. پیراهن مشکی‌اش درست فرم بدنش را 
گرفته بود. چهارشانه بود و بدن عضلانی سفتی داشت. این را نوشین وقتی داشت از بدن عضله‌ای 
سیاه‌پوست‌ها تعریف می‌کرد فهمید. وقتی اشکان همان موقع وسط حیاط کالج پیرهنش را بالا زده 
بود تا عضلات شش‌تایی شکمش را به رخ نوشین و دخترها و البته پسرهای کالج بکشد. 
نوشین چند لحظه‌ای بی‌صدا نگاهش کرد. 
اشکان سرش را بالا آوردء سبکارش را از کوشه لیش برداشت و انداخت کف ذمین. لبختدف: <به به: 
حموم بودی؟» 
پرده را مثل حوله حمام دورش پیچید و سلام کرد. اشکان دست‌هایش را کرد توی جیب شلوارش؛ 
سرش را کج کرد: «پس من بیام بالا تا اون پرده با حاش کنده نشده از سقف.» 
نوشین زبان‌درازی کرد و گفت: «نه بابا؟» 
اشکان حلوتر امد. نوشین بیشتر خم شد از پنجره: «ده دقیقه دیگه توی حیاطم.» 
اشکان موبایلش را توی حیبش گذاشت: «سرده‌ها!» 


نوشین سرش را تو آورد و داد زد: «نترس لباس گرم می‌پوشم.» 
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پرده را کیپ کرد. چند لحظه‌ای ایستاد و نفس تازه کرد. دستی دور گردنش کشید. نشست روی 
تخت. تنها لحظه‌ای فکر این که اشکان بیاید بالا تتش را داغ کرده و به عذاب وحدانش انداخته بود. 
«لعنتی۱» 

لحظه‌اک فکر یاشار راحتش نمی‌گذاشت. 

دراز شد روی تخت. نشست. به سرگیجه افتاده بود. خنده‌اش گرفت. این فکرها از کی توی سرش 
افتاده بود؟ مادربزرگ راست می‌گفت که نباید یکه و تنها می‌فرستادنش اینجا. 

باز بی‌خودی خندید و از خودش پرسید: «از چی خجالت می‌کشی این‌ور دنیا؟ از خودت؟ از یاشار؟» 
لباس پوشید. لاکش را برداشت. سوهان و لا انگشتی‌هايش را توی کیف کوچکی گذاشت و پله‌ها 
را دو تا یکی پایین رفت. 

توی حیاط خسرو با اشکان صحبت می‌کرد. دم غروب بود و بچه‌ها یکی‌یکی سر و کله‌شان توی 
آشپزخانه‌ها پیدا می‌شد. بعضی‌هاشان تکی می‌آمدند و چیزی می‌خوردند و می‌رفتند و بعضی‌ها. 
گروهی, شام درست می‌کردند. موسیقی می‌گذاشتند. مشروب می‌خوردند و تا دم‌دم‌های صبح 
نمی‌خوابیدند. نوشین بی‌آن‌که به خسرو و اشکان نگاه کند رفت گوشه حیاط, روی جدول کنار باغچه 
نشست و زانوهایش را بغل گرفت. اشکان با خسرو خداحافظی کرد و آمد نزدیک نوشین نشست. 
پاکت سیگارش را درآورد و رو به نوشین تعارف کرد. نوشین دست دراز کرد و یک نخ برداشت: «وای 
خیلی وفته نکشیدم.» 

اشکان فندک زد. نوشین دستش را حاثل کرد پشت سیگار و یک زد. اشکان چهار زانو نشست و 
پرسید: «چطور؟» 

نوشین سوهان را از توی کیفش بیرون آورد و به انگشت‌های پایش خیره شد. شانه بالا انداخت: 

«یه شیطنت‌هایی می‌کردیم توی مدرسه اما از ترس مامانم دیگه فراموشش کرده بودم.» 

انگشت کوچجک پایش را میان دو انگشت دستش گرفت و سوهان را کشید روی ناخنش. اشکان 
دستش راء از پشت. ستون بدنش کرد و یک‌بری شد: «اینجا خوبیش اینه که آدم‌ها جرات کارهایی 
رو پیدا می‌کنن که هیچ وقت نتونستن انجامش بدن. همه راحتن... چه اون‌هایی که می‌خوان 
بمونن. چه اون‌هایی که میان و میرن. فقط خودشونن و خودشون. نه سرخری نه حرف مفتی. اصلا 
کسی به کارت کاری نداره.» 

نوشین سرش را کج کرد و به ناخن پاش خیره شد. اشکان پاهایش را دراز کرد: «اما خب یه بدی 
داره, تا می‌آیی به یکی عادت کنی, طرف به هفته بعدش می‌ره. اصلا کمبریج همینطوری‌یه... 
شهری نیست که بشه دوستی‌های ثابت و طولانی مدت پیدا کنی. همیشه خدا چند نفر رو 
چمدون به دست توی خیابون‌هاش می‌بینی که يا دارن میان یا دارن می‌رن.» 

نوشین به اشکان نگاهی انداخت و از این‌که باید بعد از مدت‌ها به فارسی صحبت کند نفس راحتی 
کشید: «منم گیج همینم یه سری آدم‌های خوب می‌بینی که فکر می‌کنی چقدر دوست‌شون داری 
اما بعد از یک ماه که طرف ترمش تموم می‌شه می‌فهمی که دیگه تا آخر عمرت ممکنه یارو را 


نبینی.» 
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حالا داشت انگشت بزرگش را سوهان می‌زد: «برای تو سخته که می‌خوای بمونی.» 

اشکان دست برد زیر چونه نوشین و سرش را بالا آورد: «تا حالا بدون آرایش ندیده بودمت.» 

نوشین سرش را کج کرد و لبخند زد. اشکان گفت: «جالبه!» 

نوشین آرام سرش را عقب کشید و چشمکی زد. شقیقه‌هایش درد می‌کرد و قلبش تند و تند 
می‌زد. 

اشکان سیگارش را توی خاک باغچه خاموش کرد: «برای تو خوبه که برمی‌گردی و یکی و داری 
اونجا.» 

نوشین سوهان را روی زمین گذاشت و کمرش را مالاند و بی‌مقدمه گفت: «آره, تنها چیزی که باید 
به خاطرش برگردم همونه.» 

اشکان زانوهايیش را بغل گرفت. حالا خسرو رفته بود در آشپزخانه و از پشت پنجره نگاه‌شان می‌کرد. 
اشکان گفت: «من فکر کردم می‌مونی تا بری دانشگاه؟ » 

وین لا انگفتی‌ها ۲ لایولای آنکست هایس گذاست م اش کته سرا شا موش کرد 
دست‌هایش يخ يخ شده بود: «گیج شدم هم دلم می‌خواد بمونم هم نمونم.» 

خسرو حالا سرش را از پنجره بیرون آورده بود و داشت با کافه‌حی کالج که توی حباط خوابگاه 
ایستاده بود و سیگار می‌کشید حرف می‌زد. اشکان پرسید: «هدفت چیه؟ برنامه‌ات چیه؟» 

نوشین شانه بالا انداخت. مینو دوست داشت نوشین برود دانشگاه. بماند همان‌حا. یاشار اماء قبل 
از رفتنش, قول گرفته بود تا برگردد و با هم باشند. خودش چه می‌خواست؟ نمی‌دانست. 

اشکان جا به حا شد و شيشه لاک را از کنار نوشین برداشت:«عجب رنگی ۱» 

نوشین گفت: 

«رنگ مورد علاقه من توی تابستون‌های تهران. البته اینجا که اصلا تابستون نداره. ولی خب. 
احساس کردم دلم یک کمی رنگ می‌خواد.» 

اشکان خندید: «دیگه دلت جی می‌خواد؟» 

نوشین سرش را نزدیک گوش اشکان برد و گفت: «اینکه اون دیوونه را یه جوری سر به نیست کنم.» 
و با سر به خسرو اشاره کرد. اشکان بلند خندید و سر تکان داد: «بی‌نوا!» 

نوشین لاک را به آهستگی و یک به یک روی ناخن‌هايش می‌زد. آنقدر آرام که انگار دارد ناخن‌هایش 
را نوازش می‌کند. کارش که تمام شد پاهایش را دراز کرد و انگشت‌هایش را تکان تکان داد. پرسید: 
«خوب شد؟» 

اشکان بلند شد. نوشین به ناخن‌هايش خیره شده بود که چطور رنگ گرفته بودند و انگار حالش را 
حسابی جا آورده بودند. نگاهی به اشکان کرد که بالای سرش ایستاده بود: «می خوای بری؟» 
اشکان دستش را دراز کرد تا دست نوشین را بگیرد. نوشین دستش را محکم در دست‌های اشکان 
سفت کرد و بلند شد. نفس به نفس اشکان. لحظه‌ای ایستاد. یک قدم عقب رفت. خاک پشست 
شلوارش را با دست تکاند. اشکان سرش را خاراند و اين پا و آن پا شد: «نمی خوای دعوتم کنی به 


یه چایی؟» 
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نوشین حس می‌کرد دیگر یارای ایستادن ندارد. کلید را از تویک حیب شلوارش در آورد و به خسرو که 
از پنجره آویزان بود نگاهی کرد و گفت: «اممم. بذار فکر کنم.» 

بعد ریز خندید: «فرصت زیاده. کلی تمرین حل نکرده دارم.» 

اشکان خداحافظی کرد. نوشین پله‌ها را یک نفس تا طبقه سوم دوید. توی اتاقش رفت. چراغ را 
روشن نکرد. روی تخت نشست. بلند شد. راه رفت, آب خورد. پنجره را باز کرد. باد سردی لابه‌لای 
موهانش بحیت. کوتصفاینین کر کر فته بقد صتاک: نگ :موی لین من امه توخیهن تکردن است قاینشن ,۱ 
ستون بدن کرد و بالاتنه‌اش را از پنجره بیرون داد و داد زد: «اشکان.» 


اشکان کوچه را دور زده و از خوابگاه دور می‌شد. 
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«کجایی؟» 

نوشین گوشی را سفت چسباند به گوشش, به آسمان نگاه کرد. یکدست سیاه, تک و توک 
ستاره‌هایی از لابه‌لای ابرها بیرون آمده بودند. مه غلیظ سر شب حالا رقیق شده بود. گفت:«جه 
عجب|» 

یاشار خندید. سرحال بود: «گرفتار بودم کمی. ببخش عزیز.» 

نوشین سردش بود. ژاکتش را تنگ دور خودش پیچید. از سر شب دنبال ماکسیم که با پای برهنه 
سرتاسر روز را توی خیابان و کالج و بقیه جاها راه رفته بود. ریسه شده بودند و کناره رودخانه را 
گرفته بودند و رسیده بودند به یک بیشه‌زار بزرگ. 

گفت: «با دوستام داریم می‌ریم پیک‌نیک.» 

یاشار سینه‌اش را صاف کرد: «چه موقع پیک‌نیکه نصفه‌شبی؟ » 

نوشین به طعنه گفت: «بچه‌های اینجا بیشتر هوام رو دارن تا تو.» 

یاشار سکوت کرد. کمی بعد گفت: 

«اهل دوست‌بازی نبودی اینجا.» 

نوشین خندید: «توفیق اجباریک.» 

قدم‌هايش را آهسته کرد. دوستانش را کمی جلوتر می‌دید, که راه می‌روند و حرف می‌زدند. یاشار 
گفت: «رفتم خونه‌تون چند روز پیش.» 

لحظه‌ای ایستاد. بچه‌ها دور می‌شدند. کوچه تنگ و باریک بود و عطر یاس توی هوا سنگینی 
می‌کرد. تک و توک چراغ خانه‌ها روشن بود. گفت: «هه! تو که گفتی گرفتار بودی؟» 

یاشار پوزخند زد: «پدرت رفته بود شکار مثل همیشه.» 

نوشین گوشی را روی گوشش جابه‌جا کرد: «دایه عزیزتر از مادر شدی؟» 

یاشار تند گفت: «مادرت زنگ زد. من هم رفتم.» 

سکوت کردند. نوشین راه افتاد. به پنجره‌های بی‌پرده خانه‌ها نگاه می‌کرد. هر از گاهی زن و مردی 
را می‌دید. نشسته پشت میز غذاخوری يا مشغول خواندن روزنامه. یاشار گفت: «چیه؟ باز دوباره 
اسم مینو اومد؟ بداخلاف شدی؟» 

نوشین چیزی نگفت. ماکسیم با آن بلوز و شلوار یک دست سفید و گل سرخی که پشت گوشسش 
گذاشته بود. داشت بلندبلند برای خودش آواز می‌خواند. 
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مینو اين دفعه‌های آخر, از یاشار زیاد حرف زده بود. امروز صبح که با مینو حرف زده بود. مینو گفته 
بود: «ناهار اینجا بود یاشار. چند روز پیش.» 

گفته بود: «از زندگی‌ش گفت. از برنامه‌هاش.» 

بعد مکث کرده بود. مثل هميشه که قبل از گفتن حرف مهمی. مکث می‌کرد. شاید هم خیره شده 
بود به دستگاه تلفن یا گل‌های فرش و گفته بود: «معقول به نظر میاد.» 

نوشین پرسیده بود: «چطور؟» 

مینو گفته بود: «خوشم اومد از فکر و هدف‌هاش.» 

بعد خندیده بود. ملایم و کم‌صدا. نفس تازه کرده بود: «فکر نکنی کشته‌مرده داری اینجا.این پسره 
هم مثل بقیه هم‌جنس های خودشه. بچسب به درست.» 

پرسیده بود: «منظور؟» 

مینو با آرامش گفته بود: «اسمی از تو نبود توی برنامه‌هاش. توی آینده‌اش.» 

نوشین چیزی دیگر نشنیده بود. صدای مینو تکه‌تکه می‌شد. قطع و وصل می‌شد. و سرآخر بوق 
بوق بوق... مینو واقعا خندیده بود لحظه آخر؟ 

یاشار گفت: «الو نونوش؟» 

بی‌هوا تلفن را قطع کرد. بچه‌ها ایستاده بودند تا نوشین به‌شان برسد. پا تند کرد. 

هآ راما تا دید تالا علف ها میسقت تسس سارک ما سیم 
چوب‌هایی را که از میانه راه از توی سطل زباله و روی قایق‌های بی‌سرنشین جمع کرده بودند کوت 
کردند روی هم و آتش روشن کردند. 

نوشین آب‌دهانش را به زحمت قورت داد. کز کرد گوشه‌ای در تاریکی. چیزی روی قلبش سنگینی 
می‌کرد. پاهایش را بغل گرفت. انگار یکی از پشت دائم تکانش می‌داد. تلفنش دوباره زنگ زد: «قطع 
شد.» 

یاشار با احتیاط گفت: «معمولا سفرهای بابات چقدر طول می‌کشه؟» 

نوشین نمی‌خواست بیشتر بشنود. دست را روی دکمه خاموش تلفن نگه داشست. صفحه سبز و 
نارنجی شد و بعد از تانیه‌ای سیاه. 

چهره‌ها از میان تاریکی قد می‌کشید. هر کسی برای خودش حایی پیدا کرد و نشست. ماکسیم 
بعد از آن‌که چند قلیی آب‌جو نوشید و سیگاری تمام کرد. رو به نوشین گفت: «این دستمال‌گردن‌ها 
توی ایران نشونه خاصی‌یه, نه؟» 

نوشین نگاهی به دستمال گردن ماکسیم انداخت که انگار میان ارویایی‌ها حسابی مد شده بود. 
شالی چهارخانه. شبیه جفیه. خندید. سرش را تکان داد: «خب البته نشانه قشر خاصی‌به.» 
ماکسیم شانه بالا انداخت: «اين رو یک دوست عرب بهم داده.» 

نوشین دست جلو برد و بی‌خودی دستمال گردن را لمس کرد. 

ماکسیم گفت: «برای من یک هدیه است. مسخره است نشونه چیز خاصی باشه.» 


نوشین چیزی نگفت. 
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ماکسیم پرسید: «تو توی ایران حجاب داری, نه؟» 
نوشین خندید. سوال هزارباره. سر تکان داد: «وقتی توی خیابون هستیم نه توی خونه.» 
ماکسیم اخمی کرد: «فقط توی خیابون؟» 
نوشین پتوی کوچکش را دورش پیچید: «توی خونه می‌تونی هرطوری که خواستی باشی. توی 
خیابون قانون فرق داره.» 
ماری موهایش را پشت گوشش داد: «اين تضاد نیست؟» 
نوشین حوابی نداد. 
یوهانس گیتارش را از توی ساکش بیرون آورد. ماکسیم شات‌های تکیلا را پر می‌کرد و نیلام لیمو 
ترش‌ها را قاچ می‌زد. خالد خیره شده بود به آتش. نوشین بی‌اختیار خودش را به جلو و عقب تکان 
می‌داد. 
یوهانس. کوک گیتارش را درست کرد و نگاهی به ماکسیم انداخت و پنجه‌اش را کشید روی 
سی‌ها. ماکسیم صدایش را بم کرد و خواند: 

«۷۱۱۵۵ ۱2 2 کعآ6۲26) » 
و بعد شات‌ها را بین بچه‌ها تقسیم کرد. دست نوشین را گرفت. گفت:«یخی چه‌قدر.» 
و بعد گودی کنار شستش را لیسید. نوشین لیمو را از دست دیگرش گرفت. ماکسیم گفت: «اول 
نمک» بعد شات. بعد لیمو.» 
استکانش را بالا برد و بلند گفت: «به سلامتی نوچی. دوست‌داشتنی‌ترین دختر مسملون عالم.» 
نوشین. شات اول را تند و بی‌معطلی نوشید. زیر زبانش داغ شد بعد ته حلقش. لیمو, تلخی را پس 
زد. ماکسیم حالا آهنگ را به انگلیسی ترحمه می‌کرد: «زندگی ازت ممنونم برای همه چیزهایی که 
به من بخشی(ی...» 
نوشین چشم دوخت به گل سرخی که ماکسیم پشت گوشش زده بود. نفسش سنگین بود. 
ماکسیم بلند گفت: «برای چشم‌هایی 
که به من دادی تا زمانی که بازشان می‌کنم 
بتوانم سفید را از سیاه بازشناسم.» 
نوشین شات بعد را بالا رفت. لیمو را توی دهانش فشرد. ماکسیم صدایش را حالا زیر کرده بود: «تا 
واتم آن نامر آنتفان‌ هو فلکی: :۱ 
و این‌جا روک زمین 
آدم‌ها را 
مردمی را که دوست‌شان دارم 
ببینم.» 
بعد بلند گفت: 


» 6۲2۵0125 2 
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انگشت‌های دست و پایش کرخت شده بود. شات سوم را از دست‌های نیلام قایید. صدای خنده 
مینو را انگار از پشت سرش می‌شنید. صدای بوق ممتد تلفن را. صداها پس و پیش می‌شدند. 
چشم‌هایش را بست و باز کرد, پلک‌ها سنگین بودند. تمام نیرویش را جمع کرد تا بازشان کند. پدر 
کی برمی‌گشت؟ گاهی حتی یک ماه می‌شد که نمی‌آمد به خانه. به‌خصوص اگر می‌رفت کرمان 
برای شکار خرس. مینو تنها می‌ماند. یاشار یاشار یاشار... فکر سمجی را که مثل خوره به جانش 
افتاده بود پس زد. 

به جنگ افتاده بود با خودش, با خواب. با بیداری. با صداهایی که می‌شنید. دلش می‌خواست تکیه 
بدهد به جایی, به کسی, سرش را بی‌هوا روش شانه خالد گذاشت. چشم‌هایش را بست. 

مینو لباس سفید گشادش را پوشیده بود. پوست برنزه‌اش برق می‌زد. پاهای کشیده‌اش توی نور» از 
زير آن لباس نازک, حتما پیدا بود. یاشار می‌رفت نزدیکش. نزدیکتر. نوشین نفس کم آورد. به زور 
چشم‌ها را گشود. 

ماکسیم آهنگ دیگری را محزون و آرام می‌خواند. صدای سوختن چوب‌ها در آتش. شبیه صدای 
شکسته‌شدن شاخه درخت‌ها بود. 

دراز شد روی زمین و به آسمان خیره شد. ابرها کنار رفته بودند و ستاره‌ها می‌درخشیدند. 
هواپیمایی با نور سرخ چشمکزن از میان ستاره‌ها گذشت. ماه کامل بود و نور شیری‌رنگش هر 
خنکای چجمن‌ها توی تنش می‌نشست. بدنش گرم بود. مینو نگاهش می‌کرد. از بالای شانه‌های 
یاشار نگاهش می‌کرد. خندید. لب‌هايش خشک شده بود. ترک خورد. نوشین زبان کشید روی 
لب‌هاء شوری خون را مزه کرد. ستاره‌ها دور می‌شدند. ماه نزدیک می‌شد. سرش را بالا آورد. 
سرش افتاد روی چمن‌ها. یوهانس دیگر گیتار نمی‌زد. 

صدایش می‌زدند. نوشین چشم باز کرد. ماری حالا بالا سرش بود. پشت دستش را گذاشته بود 
روی گونه نوشین و به فرانسه چیزی می‌گفت. صورت‌ها بالای سرش آمدند. می‌چرخیدند. دور و 
نزدیک می‌شدند. مثل بال پروانه‌ها, رنگ به رنگ بودند. پروانه شده بودند. انگشت‌های ماری به 
نوازش روی گونه‌هايش کشیده می‌شد. نیلام نمی‌خندید. دقیق شده بود توی صورتش. اشک‌ها 





می‌جوشید از گوشه چحشم نوشین. راه نفسش بند آمده بود. خنکای آبی روی گونه‌اش 
پلک زد. می‌خواست بنشیند. پلک زد. می‌خواست بخوابد. پلک زد. صدای خالد از دور می‌آمد؛ 


«زود باشین بیاریدش, ماشین اومد.» 
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شکار 


کنار رودخانه ایستاد. به حباب‌های آبی که قطره‌های باران روی رود درست می‌کردند خیره شد. با 
همان بلوز و شلوار نخی‌اش که موقع خواب می‌پوشید. آمده بود بیرون. حقی حوصله نکرده بود با 
خودش چتر بیاورد. پله‌ها را دوتا یکی آمده بود پایین. چند لحظه‌ای بی‌حواس توی حیاط ایستاده بود. 
حیاط سوت و کور بود. به پنجره اتاق‌ها نگاه کرد. پرده‌ها کیپ تا کیپ کشیده شده بودند. 

تند راه رفته بود. دویده بود. آن‌قدر که حالا نفس‌نفس می‌زد. روی یک نیمکت چوبی بی‌رنگ و رو که 
معلوم بود سال‌هاست همان کنار, گوشه دنجی افتاده. نشست. 

آب از کناره دم‌پای شلوارش, چکه می‌کرد روی زمین. خم شد و یکی‌یکی برگ‌هایی را که به ساق 
پایيش چسبیده بود پس زد. سرش را گذاشت روی زانویش. باران می‌بارید روی موهایش گردنش و 
آرام قل می‌خورد زير پیراهنش. 

تنش مور مور می‌شد. چند قایق از روبه‌رویش رد شد. رودخانه آرام بود. درخت‌های پربرگ چنار و بید 
کنار رود. سایه تیره‌رنگی روی آب انداخته بودند. پرنده‌ها بی‌صدا از شاخه‌ای به شاخه دیگر 
می‌پریدند. 

همان‌طور نشسته, به پهلو خوابید روک صندلی. دوچرخه‌سوارها تند و بی‌صدا از روبه رویش 
می‌گذشتند. بعضی‌ها نگاهش می‌کردند و بعضی نه. چشم‌هایش را بست. 

صدای پدر خش‌دار بود و یک بند سرفه می‌کرد. نوشین پرسیده بود: «زود از شکار برگشتین این بار؟ 
کجا بودین اصلا؟ کرمان مثل همیشه؟» 

پدر نفس بلندی کشیده بود. سینه‌اش خس خس می‌کرد: «کرمان که نه. این‌بار رفته بودیم 
ارسباران. سرما خوردم بدجور. زودتر از گروه برگشتم.» 

نوشین گفته بود: «الان فقط از اون حوشونده‌های مادربزرگ می‌چجسبه نه؟» 

پدر انگار داشت راه می‌رفت توی خانه. گفته بود: «اتفاقا چندروزی هست مادرحون اینجاست.» 


نوشین مکثی کرده و با تعجب پرسیده بود: «مادربزرگ اومده اونجا مونده؟» 
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حالا پدر داشت چای‌اش را هم می‌زد. نوشین این‌طور حدس زده بود. گفته بود: «پایش را کرده توی 
یه کفش که می‌خواهد بیاید تو را ببیند.» 
نوشین روی تخت دراز کشیده بود و داشت ستاره‌های سقف را برای صدمین بار می‌شمرد., یک‌باره 
روی تخت نشسته بود: «وا! چطور؟» 
پدر لیوان را حالا گذاشته بود روی میز جلوی تلویزیون. روزنامه را حتما باز کرده بود روی میز و گوشی 
را از این دست به آن دست داده بود: «من هم نمی‌دونم.» 
نوشین ایستاده بود توی اتاف» کمی راه رفته بود: «مادر کجاست؟» 
پدر من‌من‌کنان گفته بود. «دماوند.» 
نوشین نشسته بود روی صندلی: «دماوند؟ تنها؟» 
پدر سکوت کرده بود. زیرلبی گفته بود: «نه انگار, تنها که نیست.» 
نوشین نمی‌دانست چه‌کار می‌کند. حالا لم داده بود روی صندلی و داشت با صفحه‌کلید لب‌تایش 
بازی می‌کرد. پرسیده بود: «یعنی چی؟» 
پدر انگار یک محکمی به سیگارش زده باشد گفته بود: «می‌گن تنها نرفته.» 
نوشین گوشه ناخنش را جویده و پرسیده بود: «کی می‌گه؟» 
پدر سرفه کرده بود. گفته بود: «کی برمی‌گردی بابا؟» 
نوشین نگاه کرده بود به عکس یاشار و چشم‌هايیش را بسته بود. 
با صدای 3 خوردن چرخ دوچرخه‌ای چشم‌هایش را باز کرد. مانوئل را لحظه اول نشناخت. مانوئل 
کلاه از سر برداشت و پرسید: 
 ۶«‏ 001۱۳9 ۷0۱ 2۳6 ۱۷۷6۵۲ » 
نوشین نگاهش کرد. گوشه پلکش می‌پرید. مانوثل از دوچرخه پیاده شد و تندی کتش را در آورد و 
روی شانه‌های لرزان نوشین انداخت. کنارش نشست. نوشین خودش را پیس کشید و کت را روی 
زمین انداخت. مانوئل پرسید: 
«۲۱9۳۶ اج ۸۲۵۱۷۵۷ > 
نوشین رویش را آن‌طرف کرد و به فارسی گفت: «تو اینجا چه گهی می‌خوری؟» 
مانوئل با تعجب گفت: 

«۲6۵ 50۳06 0۳۱۳۴ 10 ۱۵۷6 با۷۵ ۲۴6۲6۰ 0۷۵۲ 6۵76 9000 و ۳۵۷۷ 1 ,0۳ 0۵۳96 > 
نوشین به مانوثل نگاه کرد که دست‌پاچه ایستاد. کت را برداشت و تکاند. دوجرخه‌اش را به یکی از 
نرده‌های حفاظ رودخانه قفل کرد و دستش را طرف او دراز کرد. نوشین باز به فارسی گفت: «سیما 
بهم گفته بود. یه چیزهایی گفته بود. حتی مینو انگار یک‌چیزهایی درباره... آه! من هميشه آخرین 
نفرم. همیشه.» 
دست مانوئل را پس زد و بلند گفت: «عجب! عجب! باورم نميشه.» 
خی شنه کار فاتونل رسای مان تعشس | گت مگ 


0۳۳۵۲۷ 10 90 10 ۵۲۵۲ وا 10 آ, ۴۲۵۵21۳9 2۲6 ۷۵۱ » 
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نوشین گفت: «تو یکی هم هر گهی می‌خوای بخوری بخور.» 
مانوئل راهش را کج کرد به سوی خوابگاه. راه افتادند. روی پل چوبی که رسیدند لحظه‌ای ایستادند. 
نوشین به رود نگاه کرد و به راه‌باریکه کنار رود. به بیشه‌زار بزرگی که درست سمت چپش بود و یک 
بند زیر لب غر می‌زد. گاهی تند می‌رفت و گاهی آرام. 
مانوئل حرف می‌زد و نوشین چیزی نمی‌فهمید. گاهی به فارسی جوابش را می‌داد. مانوئل 
می‌خندید و نوشین را بیشتر به خودش می‌چسباند. به دروازه خوابگاه که رسیدند. یوهانس و 
ماکسیم زیر طاقی ایستاده بودند و سیگار می‌کشیدند. نوشین این‌بار بی‌آنکه منتظر شود راست 
رفت طرف‌شان و روی‌شان را بوسید. یوهانس با نگرانی نگاهی به مانوئل کرد. 
یوهانس رو به نوشین گفت: «هی نوجی! شنیدی خبر حدید رو.» 
نوشین زیرلبی گفت: «شماها هم که از دنیا فقط همین اخبار محلی کمبریج رو می‌دونید.» 
یوهانس روزنامه‌ای را که تا کرده و زیر بغلش زده بود در آورد و بازش کرد. نوشین به روزنامه نگاهی 
کرد. گوشه لبش را می‌جوید. عکس پسر جوانی بود که انگار تازه به قتل رسیده بود. مانوثل روزنامه 
را از دست‌های یوهانس قاپید: 

1۱6 ۱۷۷6۵۲ » 
یوهانس گفت: «آره از بچه‌های کالح خودمون بوده.» 
بعد کنار نوشین آمد و دستش را روی شانه نوشین گذاشت: «هی نوچی! انگار روبه‌راه نیستی؟ به 
هر حال تنها بیرون نرو. خب؟» 
نوشین سرش را انداخته بود پایین و داشت با کلید اتاقش بازی می‌کرد. 
ماکسیم از دور داد زد: «ساعت بد. مکان بد... هیچ کسی ناید تنها بیرون بره, این یه قراره.» 
تشیمه اش کات داد وی اقافتا هنوت دتبالشن رف اکشان بله‌های راهوه الا رفت نون کر 
اتاف را براییش باز کرد: 

۱۵۵۵۵0 ۷۷۳۵۲۶ ۲۱۶و ۵۱ وطا90 ۱۷۷6۵۲5 »> 
اتاق گرم بود. نوشین همان‌طور خیس روی تخت نشست و کفش‌هایش را در آورد و پرت کرد گوشه 
اتاق. مانوئل گفت: 

۵۳۵9۰ 0۳۱۳۷ 0 ۱۵۷6 ۷۵۱ » 
دو زانو رو به روک نوشین نشست و دستش رآ زیر چانه نوشین برد. نوشین به چشم‌های مانوئل 
دقیق شد. فیروزه‌ای. سبز, هنوز نمی‌توانست تشخیص دهد. مانوئل گفت: 
«با۷۵0 ۱۵۱۵ هه 1 رععط00 آنا۷۵ 602096 0 ۳۱۵۷۵ ۷۵۱۵ > 
نوشین پوزخند زد: «حرومزاده‌ها» 
مانوئل نشست کنار تخت. نوشین به گلدان کوچک شمعدانی‌اش نگاه کرد که حالا شته زده بود و 
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نگاهی روی میز انداخت. دستش را کرد توی کیفش که از صندلی آویزان بود. همان‌طور نشسته در 
کمد لباس‌هایش را باز کرد. سرآخر موبایلش را از يشت قاب عکس ياشار پیدا کرد. شماره یاشار را 
گرفت. بوق اشغال... دوباره گرفت. باز گرفت تلفن را پرت کرد گوشه اتاق: «گه.» 
دراز شد روی تخت. 
مانوئل قاب عکس یاشار را از روی باتختی برداشت. به اسپانیایی چیزی گفت. عکس را جلو و عقب 
برد. نوشین گفت: «چته؟ چرا می‌خندی؟» 
مانوئل نگاهش کرد. شانه بالا انداخت. قاب را دمر گذاشت روی پاتختی. جلوتر آمد. نوشین خودش 
را حمع کرد گوشه تخت. مانوئل بلند شد و گفت: 

6۲ 50۳۵ 0۲۱۴9 0 90 ۲۱۱ »> 
خم شد روی نوشین» نوشین صورتش را عقب کشید و با دست مانوئل را پس زد. مانوئل خندید. 


کلید اتاف را از روی میز برداشت و از در بیرون رفت. 
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رهایی 


مانوئل تند و باعجله, بی‌آنکه نگاهش کند. لباسش را پوشیده بود و زیرلبی خداحافظی کرده و بیرون 
رفته بود. 

اتاف بوک عرق تن می‌داد و تاریک بود. نوشین برهنه و تنها, به ستاره‌های پلاستیکی سقف خیره 
دست کشید روی شکمش. سینه‌هایش. میانه ران‌هایش. درد انگار با حرکت دست می‌پیچید توی 
تنش, ریز ریز می‌شد توی دلش. 

شم خی قنف با برده آتاف اکتا بو تتوانست: افتاه ووی سشت میلس تیگ تومساشار نموه تنعامم 
هست کجایی؟» 

«همین‌حاها چطور؟» 

«دختر چرا تلفون رو جواب نمی‌دی؟» 

«کی زنگ زدی؟» 

«از دیشب تا حالا ده‌بار زنگ زدم. چته تو؟» 

«دماوند خوش گذشت؟: 

یاشار سکوت کرد. نوشین بلند خندید. یاشار گفت: 

«چرا مزخرف می‌گی؟» 

«دلم می‌خواد.» 

«یعنی چجی؟ چرا این‌طوری حرف می‌زنی؟ حالت خوب نیست؟» 

«از اين بهتر نمی‌شم.» 

«دیشب کجا بودی؟» 

«دیسکو, بار, بیرون, به تو چه اصلا.» 

«مزخرف نگو.» 

«خب تعریف کن ببینم.» 

«من نمی‌فهمم چی می‌گی؟» 

«نکنه من باید توضیح بدم.» 

باشار مدش خل تیه 

«چه مرگته توء چرا گیر می‌دی؟» 

«صدات رو ببر.» 

«بس کن نوشین. تو دیوونه‌اک» مریضی, مینو راست می‌گفت که...» 

«حی گفته مینو که این‌همه داد و فریاد می‌کنی؟» 

«می‌خوای بدونی؟» 


«آره می‌خوام بدونم مادرم در مورد یکی یدونه دخترش چی گفته؟» 
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«می‌گه حسودی. کم‌عقلی. یه تصمیم درست نمی‌تونی بگیری... هول‌هولکی و رو هواست همه 
کارهات.» 

نوشین تکیه داد به دیوار و به شکم لختش نگاهی کرد. قلبش تير کشید: 

له 

تلفن را گذاشت روی تخت. به سرگیجه افتاده بود. چیزی انگار راه گلویش را بسته بود. پس مینو و 
یاشار با هم نشسته بودند و راجع‌به او حرف زده بودند. واقعا مینو این حرف‌هارا زده بود؟ باید باور 
می‌کرد تمام حرف‌های پاشار را؟ شانه بالا انداخت. چه فرقی داشت؟ فرقی نداشت واقعا؟ دلش 
می‌خواست گریه کند اما نه بغضی داشت و نه اشسکی. تلفن دوباره زنگ زد. بی‌آنکه منتظر شود 
یاشار چیزی بگوید. با فریاد گفت: 

«اینا رو موقعی که توی بغلت بود بهت گفت. آره؟» 

یاشار لحظه‌ای سکوت کرد و تند گفت: 

«خفه شو نوشین. خفه شو. توهم زدی؟ این مزخرفات رو کی بهت گفته؟» 

«کلاغ‌ها گفتن آقا کبکه. سرت رو کردی زیر برف؟» 

«نمی‌دونم از مادری مثل مینو چطوری دختری مثل تو دراومده؟» 

نوشین ایستاد. درد پیچید زیر دلش, تکیه داد به میز: 

«که نمی‌تونه به خوبی مادرش بغل پر کن بشه؟» 

یاشار گفت: «خفه شو.» 

نوشین سکوت کرد. یاشار گفت: «آخه تو یه الف‌بچه که دست راست و چیت رو بلد نبودی...» 
نوشین نشست روی زمین. بالش را گرفت نوی بغلش. صدای یاشار می‌لرزید: «توء توء چی 
می‌دونستی از رابطه و عشق و دوست داشتن و کوفت و درد و زهر مار که حالا...» 

«خفه شو کتافت.» 

یاشار سکوت کرد. نوشین چشم‌هايیش را بست. دهانش خشک بود و دلش آب می‌خواست: «تو یه 
هرزه آیی یاشار یه هرزه‌ی دهن بین» 

یاشار هوار کشید: «تو حسودی نوشین. یه حسود که به هر زنی. حتی اگه اون زن مادرت باشه 
حسودی‌ش می‌شه.» 

نوشین گلویش را صاف کرد و آرام و شمرده گفت: «خوبه ! بهت خوب حال داده که اینطور هار 
شدی» 

«هیچ خبری نبوده, تو خودآزاری داری. » 

نوشین حرفی نزد. یاشار صدایش می‌لرزید: 

«من فقط بردم رسوندمش دماوند. خسته بود و دلش می‌خواست از شهر بزنه بیرون. فقط همین.» 
زده بود به هدف. بلند شد و بالش را انداخت روی تخت: 

«که مینو خودش نمی‌تونست بره نه؟ که این همه سال یعنی. کسای دیگه بردنش؟» 


«خفه شو نوشین. مادرته. مادر. می‌فهمی؟» 
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«مادر؟ هه. مادر.» 

«به کسایی که خبر می‌دن بگو از اين به بعد بیشتر دقت کنن.» 

«آره. که ماشین تو را دم در ویلای دماوند یه شبانه‌روز نبینن. نه؟ اونقدر هول بودی که وقت نکردی 
ماشینو بزاری توی پارکینگ. دیوث عوضی.» 

« من می‌دونم اين آتیش‌ها از گور کدوم مادر قحبه ای بلند می‌شه.» 

«دیوار حاشا که کوتاه نیست پاشار جان.» 

«یس کن دیوونه روانی.» 

نوشین تلفن را قطع کرد. دست‌هایش می‌لرزید. تلفن را پرت کرد روی تخت. توی اتاق راه رفت. تلفن 
زنگ زد. نوشین همان‌طور به اسم یاشار که روی صفحه مونیتور موبایل خاموش و روشن می‌شد 
نگاه کرد و بعد تلفن را خاموش کرد. 

ملحفه را پیچید دور خودش و به پهلو خوابید. خندید. پس همین بود؟ آندهمه ترس و عذاب. برای 
همین چند دقیقه‌ی کوتاه؟ واقعا همین بود؟ از این‌که نمی‌خواست گریه کند تعجب کرده بود. از 
این که ذره‌ای عذاب وحدان نداشت حتی, انگار خوشحال هم بود. 

یعنی یاشار هم همین‌طور دیوانه‌وار و مجنون. مینو را بوسیده؟ همین‌طور بی‌پروا لباس‌هایش را 
درآورده. به بدنش دست کشيیده. حریص و هیز نگاهش کرده. موهایش را بوییده و حرف‌های 
عاشقانه در گوشش زده؟ چرخید. 

یعنی مینو هم رها و لخت. دست برده لابه‌لای موهای یاشار. کناره‌های گردنش را بوسیده و از ته 
دل خندیده؟ 

دمر خوابید و نفسش را با صدا بیرون داد. می‌دانست مینو, در آن لحظات سرخوشی, به نوشین فکر 
نکرده, آن‌طور که نوشین به او. انگار به هر طرف نگاه می‌کرد. مینو را می‌دید. انگار دوست داشست 
مینوء ببیندش, که چه‌طور میان دست‌های مانوئل. می‌لغفزد. می‌خندد. می‌رقصد. دوست داشست 
مینو بود تا ببیند. چه‌طور سرها به طرفش برمی‌گردد. نگاه‌ها چطور سر تا پايش را برانداز می‌کنند. 
طاق‌باز خوابید. نه هراسی از چیزی داشت نه حتی اندکی غصه. از خودش ترسید. نوشینی درونش 
رشد کرده بود که نمی‌شناختش. نشست روی تخت و پرده را کنار زد. آسمان روشن شده بود, 
پنجره را باز کرد. باد خنکی توی اتاف وزید. سرش درد می‌کرد و تشنه بود. موبایل را برداشت. پس 
پروانه فلزی کجا بود؟ کیفش را زیر رو رو کرد. پروانه کنده شده بود و تنها نخ باریک فلزی‌ای‌اش به جا 
مانده بود. دولا شد زیر تخت. خبری نبود. شاید دیشب توی راه که موبایلش را در آورد تا با ماری 
تماس بگیرد. کنده شده و افتاده است حایی, میانه سنگفرش‌های خیابان و تا صبح لگدمال شده. 
موهایش را از روی صورت کنار زد. به زنجیر کوتاه پاره‌شده که هنوز به موبایل آویزان بود نگاهی کرد و 
گفت: «چه حیف!» 

موبایل را روی میز گذاشت. تشنه بود و قلبش توی سینه تند و تند می‌زد. چه کردی دختر؟ 

دوش آب داغ را باز کرد. ایستاد زیر دوش, خط کونگ خون. از کناره رانش بز خورد و پیچید دور 
ساق پایش. همان‌طور زیر آب ایستاد و صابون را گرفت میان دو دستش. آب گرم انگار به تنش جان 
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می‌داد. احساس سبکی می‌کرد. دوست داشت آوازی زیر لب بخواند. هر چه کرد چیزی یادش 
نیامد. هوس سیگار کرده بود. فکر کرد باید برود و از ترکی چند نخ سیگار قرض کند. دوش را بست. 
ترکی سرسنگین جوابش را داد و پاکت سیگار و فندکش را گذاشت کف دست نوشین. نوشین 
پرسید: «چته ترکی؟» 

ترکی نگاهش کرد و سرش را کمی تکان داد و چیزی به عربی زیر لب گفت. در اتاقش را بست. 
نوشین یک نخ سیگار برداشت و پاکت را گذاشت پشت در. 

از توی یخچال. بطری بزرگ آب معدنی را برداشت. 

توی حیاط, نشسست کنار بوته گل رز زرد. عطر گل‌ها شیرین بود و نوشین را یاد کودکی‌هایش 
می‌انداخت. سیگاری گیراند. خالد از پنجره اتاف خوابش دولا شده بود و داشست نگاهش می‌کرد. 
نوشین بطری بر لب براييش دست تکان داد. خالد بلند گفت: «حالت بهتره؟» 

نوشین حالا رو به آفتاب» دستش را سایه‌بان صورتش کرده بود: «آره چطور؟» 

خالد گفت: «الان میام پایین.» 

ماکسیم و خالد با هم رسیدند توی حیاط. نشستند روی سنگفرش‌ها. کنار دست نوشین. ماکسیم 
که هنوز گیج مشروب‌هایی بود که شب قبل خورده بود. گفت: «دیشب خیلی مست کرده بودی‌ها. 
« 

نوشین خندید: «خب همه مست بودن.» 

خالد با نگرانی به نوشین نگاه کرد و گفت: «آخه انگار تو خیلی سرخوش بودی.» 

نوشین شانه بالا انداخت و پرسید: « کار عجیبی کردم مگه؟» 

ماکسیم و خالد به هم نگاه کردند و زدند زیر خنده. نوشین یک عمیقی به سیگار زد و گفت: 

«هی بگین ببینم. یعنی من یادم رفته؟» 

خالد به خنده گفت: «مدام داشتی به فارسی حرف می‌زدی و ایرانی می‌رقصیدی. » 

ماکسیم فندک نوشین را از دستش گرفت و گفت: «گیر داده بودی به پسرها که باید ایرانی برقصن 
باهات.» 

نوشین سرش را پایین انداخت و نچ‌نچی کرد. خالد و ماکسیم بلند خندیدند. ماکسیم گفت: «همه 
زدیم به سیم آخر, این هفته.» 

خالد گفت: «راستی نوجی, امشب پارتی توی آشپزخونه منه. یادت نره.» 

نوشین ایستاد: «وای دوباره پارتی؟» 

توی اتاقش رفت. ملحفه‌های تخت را عوض کرد. لباس‌هايیش را جمع کرد و خرده‌ریزها را ریخت توی 
کشو تا سر وقت جمع و جورشان کند. این‌همه دلشوره برای چه بود؟ رفت و ایستاد حلوی آینه, به 
خودش نگاه کرد. به لب‌هایش دست کشید و به خال کم‌رنگش. برگشت و دراز شد روی تخت. دمر 
شد و سرش را از کنار تخت آویزان کرد. موهایش ریخت دور صورتش, فنر تخت غز و غز صدا داد. 
بی‌آنکه سرش را بالا بیاورد دست برد و از روی پاتختی قاب عکس یاشار را برداشت. قاب را گذاشت 


روی زمین. با گوشه ناخن جفت پشتش را باز کرد و عکس را در آورد. شيشه نیمه‌شکسته قاب 


ند 


صدایی داد و از وسط دو نیم شد. نوشین عکس را برداشت و گذاشت روک زمین. قطره‌های اشکش 
می‌چکید روی عکس. 
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لندن 


دراز کشیده بود روی تخت و داشت با ریتم آهنگی که از رادیو پخش می‌شد پاهایش را تکان می‌داد. 
قطرهای اشک از کناره چشمش س ر می‌خورد روک بالشت. نمی‌توانست لحظه رفتن ماری که 
سفت بغلش کرده بود و گریه می‌کرد را از یاد ببرد. حالا فقط خالد مانده بود که شنبه بعد از رفتن 
نوشین می‌خواست برود. خالد با دنیای آرزوهایش, با لبخند همیشگی‌اش که گاهی نوشین را به 
حسادت می‌انداخت. از حمع چندنفره آن‌ها تنها او مانده بود و نوشین. دانشجوها یکی‌یکی عوض 
ای تاه وت و زیت و که ان ما یه ی شا ی اس 
اه یک و هفسلف ها هی ان ار هه ی وا امن 
دهن‌کجی می‌کرد. همسایه‌هايش همگی رفته بودند. در اتاق‌ها باز بود و می‌شد یکی‌یکی 
| 
دنده به آن دندة می‌شد, جواب تلفن‌هایش را نمی‌داد. گهگداری تنها با پدرش حرف می‌زد و مینو تا 
می‌خواست گوشی تلفن را بگیرد به هزار بهانه تلفن را قطع می‌کرد. 

امروز که توی بوفه کالج با مرد کافه‌یحی خداحافظی می‌کرد. مرد گفته بود: «پس می‌خوای برگردی 
ایران. نه؟» 

نوشین سر تکان داده بود یعنی که بله. مرد کافه‌حی گفته بود: «خب پس حتما کلی سوغاتی 
خریدی.» 

نوشین به مرد نگاه کرده و هاج و واج گفته بود: <سوغاتی؟» 

مرد کافه‌حی پرسیده بود: «انگار زیاد خوشحال نیستی؟» 

نوشین به چشم‌های قهوه‌ای و ریز مرد نگاه کرده و گفته بود: «دلم برای اینجا تنگ می‌شه.» 

بعد فکر کرده بود چجمدانش سبک‌تر از آن چیزی که آمده بود دارد برمی‌گردد. 

مرد کافه‌حی لیوان چای را دستش داده بود: «مگه دلت برای خانواده‌ات تنگ نشده؟» 

نوشین چای را گرفته و چیزی نگفته بود. مرد کافه‌چی دستش را با پیشبندش خشک کرده و 
خندیده بود: «اگه ویزا داری بیشتر بمون»؛ داری؟» 


نوشین قند را گوشه لش انداخته و گفته بود که هنوز می‌تواند چند هفته‌ای بماند. 
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چشم‌هایش را بسته بود که زنگ در اتاقش را شنید. خالد بود. می‌دانست که توی اتاق نمی‌آید. 
همان‌جا حلوی در به نوشین گفت که توی حیاط منتظرش می‌ماند. نوشین پله‌ها را سلانه‌سلانه 
پایین آمد. خالد روی جدول نشسته بود و سیگار می‌کشید. خندید و سر تکان داد. نوشین نشست 
کنار دستش. غروب بود و تک و توک دانشجوها می‌آمدند و می‌رفتند. خالد بی‌آنکه نگاهش کند. 
گفت: «چه خلوت شده نوجی اینجا, نه؟» 

نوشین حس می‌کرد ضربان قلبش بی‌دلیل بالا و پایین می‌رود. دستش را گذاشت روی جدول کنار 
حیاط و تکیه داد به دیوار: «هرکی بود و نبود رفت دیگه خالد.» 

خالد داشت به سرخی نوک سیگارش نگاه می‌کرد: «اين روزها خیلی توی خودتی. انگار نه انگار که 
اون نوجی‌یه سابقی.» 

نوشین گوشه چشمش را خاراند و یک نخ سیگار از توی پاکت کنار دست خالد بیرون آورد: «گفتی 
برادرت لندن زندگی می‌کنه؟» 

خالد فندک را برایيش روشن کرد: «آره, اول هم میرم پیش اون, بعدش میرم عربستان.» 

نوشین پاهایش را گشاد از هم دراز کرد توی حیاط: «خیلی فرق داره زندگی لندن و کمبریج؟ 
منظورم از نظر کار و امنیت و ایناست؟» 

خالد شانه بالا انداخت: «فکر کنم فرق داره. البته برادر بزرگ‌ترم هیچ‌وقت از مشکلاتش به من چیزی 
نمی‌گه.» 

نوشین پکی به سیگارش زد: «برادر بزرگ‌تر! چه خوبه که آدم یه برادر بزرگ‌تر از خودش داشته 
باشه, نه؟» 

خالد لحظه‌ای برگشت و به چشم‌های نوشین نگاه کرد: «از وقتی پدرم مرد تمام مسوولیت کار و 
خونه و همه‌چی با اون بوده, اول اون بعدش هم من؛» 

نوشین دستی روی شانه خالد زد: «مرد کوچولو!» 

هر دو خندیدند. خالد گفت: «خیلی خوشحالی که داری بر می‌گردی. نه؟ حتما دلت برای غذاهای 
خونگی و مادرت تنگ شده. دلت برای تختخواب تمیز خودت. برای توالت و دستشویی خودت.» 
نوشین خاکستر سیگارش را کنار پايش روی سنگفرش‌ها تکان داد: «نمی‌دونم» یه لحظه دلم 
می‌خواد برم یه لحظه هم نه. می‌خوام بمونم.» 

خالد با تعجب نگاهی به نوشین کرد: «یعنی به موندن فکر کردی؟» 

نوشین نفس عمیقی کشید و موهایش را داد پشت گوشش: «بیشتر از اينکه به رفتن فکر کنم به 
موندن فکر کردم.» 

خالد برگشت رو به نوشین» درست روبه‌رويش نشست و بی‌آنکه چیزی بگوید نگاهش کرد. نوشین 
سیگارش را خاموش کرد گوشه باغچه و گفت: «وا! چرا این‌طوری نگام می‌کنی؟» 

خالد چیزی نگفت. برگشت و نگاهی به دانشجوهای جدیدی انداخت که با چمدان‌هایشان دم در 
خوابگاه ایستاده بودند و گیج و حیران دنبال شماره اتاف مسئول خوابگاه می‌گشتند. گفت: «برو 


حاضر شو امشب بزنیم بیرون.» 
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نوشین من‌منی کرد. خالد گفت: «خل نشدی از تنهایی این چند روز؟» 

نوشین خندید. گفت: «خب بیا الان بریم.» 

خالد ایستاد و خاک شلوارش را تکاند: «با دختری که لباس تو خونه تن‌شه هیچ‌جا نمیرم!» 

نوشین ایستاد. ضربان قلبش زیاد شده بود. حس می‌کرد انگار کسی گلویش را سفت فشار 


می‌دهد. سرفه کرد: «یعنی می‌شه گودیای پارتی‌یه من و توء نه؟» 


دمدم‌های صبح بود که برگشتند. ایستادند توی حیاط. خالد گفت: 

«پس‌فردا می‌ری نه؟» 

نوشین سرتکان داد. خالد گفت: «من فردا میرم لندن. تا هفته دیگه که برگردم سعودی.» 

نوشین بغضش را خورد. خالد این پا و آن پا کرد و کارتی از توی کیف پولش در آورد: «اين کارت 
برادرمه, وکیله. خب! شماره من رو هم که دارک.» 

اشک‌های نوشین از دو طرف صورتش می‌چکید پایین.خالد نم گوشه چشم‌های نوشین را پاک کرد: 
«خودت هم می‌دونی که هیچ‌جا وطن آدم نمی‌شه. تنهایی آدم رو مریض می‌کنه.» 

نوشین بی‌هوا دست انداخت گردن خالد. سرش را گذاشت رو شانه‌اش و گریست. خالد آرام دست 
کشید روی موهای او و چیزی نگفت. 

شب را تا صبح» چشم دوخت به سقف. به سر و صدای دانشجوهای جدید گوش داد. چندباری 
شماره خانه‌شان را گرفت و بی‌آنکه منتظر باشد کسی گوشی را بردارد. تلفن را قطع کرد. بلیط 
آبیرنگش را گذاشته بود روی سینه‌اش و هر چند وقت یکبار ورقش می‌زد. 

هر از گاهی بلند می‌شد و توی آیینه خودش را نگاه می‌کرد. فکر کرد رد کبود زیر چشم‌هایش شاید 
مال بی‌خوابی‌هایی بود که این اواخر داشت. فریادهایی که می‌خواست در خواب بکشد و نمی‌شد. 
شاید هم به‌خاطر تصویر یاشار و صدای خش‌دار و بلند خنده‌های مینو که لحظه‌ای از ذهنش دور 
به صورتش دست کشید. به خال کم‌رنگش, به موهای فرفری‌اش که حالا فکر می‌کرد زشت‌تر از 
هميشه وز کرده و آزارش می‌دهد. چند باری دست برد طرف قیچی تا از ته کوتاهشان کند اما 
نتوانست. 

نشست روک زمین و پیرهن راه‌راه مشکی‌اش را که تازه خریده بود چپاند توی چمدانش. لباس‌های 
کهنه و بی‌رنگ و رویش را گذاشت کنار و جزوه‌های بی‌خودی‌اش را ریخت توی کیسه و همه را 
گذاشت کنار سطل آشغال توی آشپزخانه. کابینتش را خالی کرد. تنها چند بسته گل رز 
خشک‌شده, نعنا و زردچوبه را گذاشت توی کشو بماند. 

دم‌دم‌های صبح. چمدان‌ها را کشید توی راهرو, برای بار آخر به اتاق کوچکش نگاه کرد و به گلدانش 
که دیگر خشک شده بود. در را بست. 

حباط خوانگاه آرام و بی‌ضتا بود هدای ند ر خوزدن جر شاک خمدانشن زو سکف رش ها خیشن؛ 
تنها صدایی بود که می‌شنید. زیر سردر دانشگاه. تاکسی سفیدرنگی با آرم سبز ایستاده بود. مرد 
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راننده به نظر هندی می‌آمد. بی‌حرف و سلام چجمدانش را ات توی صندوقف عقب. نوشین 
نشست. باران حالا تند و بی‌صدا می‌بارید روی پنجره‌ها. مرد راننده از توی آینه ماشین نگاهی به 
نوشین انداخت و بلند گفت:«فرودگاه هیترو؟» 

و بعد دست برد و تاکسی‌متر را روشن کرد. نوشین سرش را تکیه داد به پیشتی صندلی و به 
خیابان‌های شهر که دم صبح هميشه شلوغ بود. نگاهی انداخت. راننده رادیوی تاکسی را روشن 
کرد. مجری داشت از ترافیک راه‌ها می‌گفت و این‌که تا جند ساعت دیگر ابرها کنار خواهد رفت و 
آفتاب دلنشینی خواهد تابید. 

راه طولانی بود و آسمان خاکستری, راننده در خط میانی با سرعت متوسط. یک‌نواخت. کم‌حوصله و 
اخمو می‌راند. نوشین باز شماره ایران را گرفت و سریع قطع کرد. مرد راننده پرسید:<« مسافر کدوم 
کشوری؟» 

نوشین برگ قرص کوچک آرام‌بخشی را از توی کیفش بیرون آورد و گفت: «ایران.» 

مرد سر تکان داد و گفت: «آه! ایران. ایران. چند وقته اینجایی؟» 

نوشین لحظه‌ای به چشم‌های مرد که حالا داشت از آینه ماشین نگاهش می‌کرد خیره شد :«سه 
ماه.» 

مرد خندید. نوشین نیم‌رخ سیه‌چرده و موهای سفید روی شقیقه‌اش را می‌دید. مرد گفت: «من 
مسافر ایرانی زیاد دارم. حالا چرا می‌خوای برگردی؟» 

نوشین قرص را بدون آب قورت داد. خیره شد به درخت‌های سرسبز کنار جاده: «نمی دونم.» 

مرد سرعت ماشین را کم کرد و به نوشین نگاهی کرد: «نمی‌دونی؟» 

نوشین منتظر بود تا قرص اثر کند. زیرلبی و به فارسی گفت: «نه واقعا نمی‌دونم.» 

راننده گفت: «یعنی هم دوست داری بمونی هم نه؟» 

نوشین به مرد نگاه نکرد. شيشه ماشین را پایین داد: «آره دقیقا.» 

مرد سرش را تکان داد: «باید ببینی کدومش برات بیشتر نفع داره. کفه کدوم سنگین‌تره.» 

نوشین سرش سنگین شده بود و دیگر تپش قلب نداشت. حوصله نکرد جواب مرد را بدهد. راننده 
سرعت را زیاد کرد و گفت: «خدا نکنه آدم کاسه چه کنم چه کنم دستش بگیره.» 

خندید و سریع پشت‌بندش گفت: «البته ما هندی‌ها این رو می‌گیم.» 

توی پارکینگ فرودگاه پیاده شد. راننده جمدانش را کنار پايش گذاشت. وقتی پولش را گرفت» گفت: 
«اگه رفتی. سفرت بخیر.» 

نوشین ایستاد روبه‌روی ساختمان بزرگ فرودگاه هیترو. جدول زمانبندی پروازها روی یک تلوزیون 
بزرگ توی حیاط اسمر 9 شماره پروازها را نشان می‌داد. ورودی هشست را پیدا کرد و بی‌لحظه‌ای 
معطلی وارد ساختمان طوسی‌رنگ هیترو شد. قدم‌هايیش کند بود و چجمدان براییش سنگین بود. 
داخل سالن. آن حمعیت پرهیاهوی بیرون به نظر کم‌تعداد می‌آمد. بچه‌ها دنبال هم می‌دویدند. 
پیرترها نشسته بودند و حوان‌ها پاسپورت‌هاشان را چک می‌کردند. بعضی هم لیوان قهوه به‌دست با 


کناردستی‌شان حرف می‌زدند. نوشین خروجی‌ها را یکی‌یکی چک کرد و رسید به آرم همای 
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ایران‌ایر. کمی جلوتر. میانه سالن. صفحه بزرگ اطلاعات پرواز. برنامه پروازهایش را تند تند عوض 
می‌کرد. همان‌حا ایستاد. حمعیت تنه می‌زد و رد می‌شد. نوشین خیره ماند به شماره پروازش. 
تلفن را بیرون آورد و شماره پدرش را گرفت: «الو؟ چرا حرف نمی‌زنی؟ نوشین جان» تویی باباء الو 
نوشین.» 

تلفن را قطع کرد. چراغ سبزرنگ کوچکی که درست روبه‌روی شماره پروازها و ایرلاین‌ها خاموش و 
روشن می‌شد حالا روبه‌روی ایران‌ایر روشن شده بود. نوشین, خلاف جهت راهی که طرف خروجی 
هشت می‌رفت. ایستاده بود و ایرانی‌ها را تماشا می‌کرد که با عجله چجمدان‌هایشان را با سرعت 
دنبال‌شان می‌کشیدند, مبادا از پرواز حا بمانند. 

رفت کنار پنجره و نشسست روی چمدانش. خندید. فکر کرد کاش آن قرص صورتی ریز را زودتر خورده 
بود. سیگاری گوشه لبش گذاشت. بلند شد و جمدانش را دنبالش کشید تا توی حياط. به برنامه 
قطارهایی که به سوی لندن می‌رفت نگاهی انداخت. کنار باجحه فروش بلیط چند لحظه‌ای ایستاد. 
بلیطفروش زن چاف بداخلاقی بود که زل زده بود توی چشم‌های نوشین. نوشین هم همانطور 
بی‌حواس ایستاده بود که زن از پشت باجه تقریبا جیغ کشید: «بالاخره می‌خری يا نه؟» 

نوشین به زن نگاه کرد, بلیط ساعت ده به مرکز شهر لندن را خرید. 
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